

కమలము



నందమ పంచాయణ్
విజయవాడ ౨ - గుంటూరు ౨

BAPU RAMANEEYAM

NAVODAYA PUBLISHERS
Vijayawada - 520 002

First Edition
APRIL 1990

Title & Inside Designs
BAPU

Printed at:
D M E Printers,
Gee Bee Graphics
MADRAS - 21.

Price:
POPULAR EDITION Rs. 60-00
LIBRARY EDITION Rs. 85-00



శ్రీ రఘుపతి వెంకయ్య

15-10-1873 - 15-3-1941

చలన చిత్ర పరిశ్రమకు
ఆద్యులు పూజ్యులు
కీ.శే. రఘుపతి వెంకయ్యగారి
దివ్యస్మృతికి -

మల, రమణ

స్మృతి

భారత చలనచిత్ర పితామహుడు దాదా సాహెబ్ ఫాల్కే సమకాలికుడు, దక్షిణ భారత చలనచిత్ర పరిశ్రమకు అద్భుత పూజ్యుడు శ్రీ రఘుపతి వెంకయ్య.

ఆయన స్వయంగా స్టిల్ ఫోటోగ్రాఫర్. మదరాస్ మౌంట్ రోడ్డులో ఆయనకు ఒక స్టుడియో వుండేది. లండన్ లో అయిదవ జార్జి సమక్షంలో జరిగిన ఒక చలనచిత్ర ప్రదర్శన గురించి పత్రికల్లో చదివిన ఆయన ఆ ప్రాజెక్టర్ ను దిగుమతి చేయించారు.

తొలి ప్రదర్శన మదరాస్ విక్టోరియాపబ్లిక్ హాలులో జరిగింది. అది నిశ్శబ్ద చిత్రం. చిత్రంతోపాటు ఒక గ్రామఫోను రికార్డు కూడా తిరగడంచేత ఆ నిశ్శబ్ద చిత్రానికి అనువైన శబ్దం కూడా వినబడే ఏర్పాటువుండేది. ఆ చిత్రాల ప్రదర్శనకాలం 3, 4 నిమిషాలు మాత్రమే. 'అండర్ ది పెనామా', 'స్వింగ్ సాంగ్', 'సీ సర్పెంట్' చిత్రాలు ప్రదర్శించబడ్డాయి.

ఈ ప్రదర్శన విజయవంతం కావడంతో ఆయన 1910 లో మదరాస్‌లో ఒక 'డేరా' సినీమాను నిర్మించారు. ఆ తర్వాత తమిళ నాడు, సర్కారు జిల్లాలూ, కోలంబో, బొంబాయి నగరాలూ టూరు చేశారు.

1912 లో మదరాస్ తిరిగివచ్చి గెయిటీ, క్రౌస్ (జప్పటికి అవే పేరుతో వున్నాయి), గ్లోబ్ థియేటర్ (ప్రస్తుతం రాక్సి) నిర్మించి మిలియన్ డాలర్ 'మిస్టరీ' 'క్లచ్చింగ్ హౌండ్' 'బ్రోకెన్ కోయిన్', 'గ్రేట్ రివార్డ్' మొదలైన చిత్రాలను దిగుమతి చేసి ప్రదర్శించారు.

1913 లో ఆయన చిత్ర నిర్మాణంలో అడుగుపెట్టారు. గ్లాస్ స్టూడియోను నిర్మించి, స్టార్ ఆఫ్ ఈస్ట్ ఫిలిమ్స్ సంస్థను ప్రారంభించారు. దీనిలో సి. పి. రామస్వామి అయ్యర్, కస్తూరి రంగ అయ్యంగార్, గోకుల్ దాస్ మొదలైనవారు భాగస్థులు. అప్పటికి ఆయన పెద్ద కొడుకు ఆర్. యస్. ప్రకాష్ హాలీవుడ్‌లో సిసిల్. బి. డిమిల్ వద్ద దర్శకత్వంలో శిక్షణ పొంది వచ్చారు. ఆయన దర్శకత్వంలోనే గజేంద్రమోక్షం, మత్స్యవతారం, నందనార్, భీష్మప్రతిజ్ఞ చిత్రాలు నిర్మించారు శ్రీ వెంకయ్య.

చిత్ర పరిశ్రమకు మార్గదర్శకుడు, దర్శకుడు ఆయన శ్రీ వెంకయ్యగారి పేరిట - ఆంధ్రప్రదేశ్ ప్రభుత్వం నెలకొల్పిన "రఘుపతి వెంకయ్య అవార్డు" - 1987 సంవత్సరంలో - మాయిద్దరికి లభించడం, అదృష్టంగా గౌరవంగా గర్వకారణంగా భావించి స్వీకరించాము.

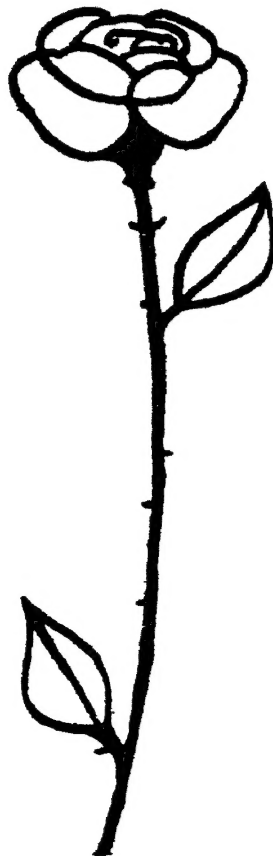
వారిని స్మరిస్తూ ఈ చిన్న పుస్తకాన్ని సమర్పిస్తున్నాము.

బాపు, రమణ

ఈ పుస్తకంలో పాండు పరచిన
చిత్ర సమీక్షలూ వ్యాసాలూ, కార్టూన్లూ
1955-60 సంవత్సరాల మధ్య ఆంధ్రసచిత్రవారపత్రికలో
ప్రచురించినవి.

ఆ పత్రికాధిపతులూ, నాటి సంపాదకులూ అయిన
“అయ్యవారు” పూజ్యులు కీ.శే.శివలెంక శంభుప్రసాద్ గారిని
కృతజ్ఞతతో స్మరిస్తూ-
నేటి అధిపతులు శ్రీ రాధాకృష్ణగారికి నమస్కరిస్తూ-

బాపు, రమణ
ఏప్రిల్ 1990



అశ్వరాజ్ ౫౫ వినయక చరిత్ర

వాలుగాలిలో పడవలా సాఫీగా తాపిగా, సాగిపోయే 'వినాయక చరిత్ర' (అశ్వరాజ్ పిక్చర్స్) చిత్రం ఆగస్టు 22న ఆంధ్రలో విడుదలయింది. అందరికీ తెలిసినదే అయినా, అందరూ ఏటేటా చెప్పి, చెప్పించుకునే కథను, దర్శకులు సముద్రాల రాఘవాచార్య (ఇదేతోలిసారి), తెరమీద కూడా రక్తిచెడకుండా చిత్రించారు. హాస్యం పేరిట వెకిలివేషాలకు ఆస్కారం ఇవ్వకుండా, కథావస్తువుకు తగ్గస్థాయిలోనే చిత్రాన్ని నడిపారు. దీని మాటలపాటల రచనకూడా ఆయనే చేశారు. సంగీత దర్శకుడు ఘంటసాల.



2 బాపూరమణీయం

వినాయకుడు చంద్రుని శపించడం నాందిగా ఆరంభించి, శ్రీకృష్ణుడు తనపై పడిన నీలాపనిందను తొలగించుకొని, సత్యభామా, జాంబవతీయుతుడై ద్వారకకు చేరుకొన్న వృత్తాంతాన్ని సమగ్రంగా చిత్రించారు. ఇందులో మనోహరుడుగా భాసించిన కృష్ణుడు (ఎన్.టి. రామారావు) ప్రణయ ఘట్టాలలో అతి సుస్మితమైన లలితమైన హాస్యాన్ని కూడా అందించాడు. కృష్ణ పాత్రకు రూపకల్పన, నిర్వహణ కూడా, అటు తీవిని, ఇటు చిలిపితనాన్ని కూడా మేళవించి నిలుపుకొన్నాయి. సత్యభామ పాత్ర నిర్వహణకూడా ప్రశంసనీయంగా ఉంది. చివర మటుకు, హఠాత్తుగా సత్యభామ 'నాగినీస్' బాణీలోపాడుతూ 'హాలెనీస్' వాన్సు చేయబోవడం చూస్తే మనసు చివుకు మంటుంది. సత్రాజిత్ గా గుమ్మడి, రుక్మిణిగా కృష్ణకుమారి, ప్రసేనుడుగా రాజనాల, సత్యభామకోసం కృష్ణుడిపై పగపట్టిన శతధన్వుడుగా ఆర్. నాగేశ్వరరావు, నారదుడుగా ఆర్. ప్రకాష్, శివపార్వతులుగా జి. ఎన్. స్వామి (ఈ చిత్రానికి సహాయదర్శకుడు) సూర్యకళ, జాంబవతిగా సత్యాదేవి, వసంతకుడుగా బాలకృష్ణ నటించారు.

సచిన్



ఈ చిత్రంలో చక్కని పాటలూ పద్యాలూ శ్లోకాలూ పద్యైనిమిది ఉన్నాయి. తద్వారా సంగీత దర్శకుడు ఘంటసాల చక్కని తెలుగు సంగీతాన్ని వినిపించారు. ఘంటసాల, మాధవపెద్ది సత్యం, రామారావు, సుశీల, లీలారాణి, సరోజిని, వైదేహి, సత్యవతి, జమునారాణి ఆయా పాటలను శ్రావ్యంగాపాడారు. సత్యభామ, చెలికత్తెల యుగళగీతి, దానికి పసుమూర్తి కృష్ణమూర్తి కల్పించిన నృత్యం చాలాబాగున్నాయి. కృష్ణలీలల నృత్యాలు కూడా అష్టాదశకరంగా ఉన్నాయి.

వినాటిదైనా, ఎలాటికదైనా సినిమాలోకి ఎక్కినపుడు సందేశాలివ్వడానికి సందేహించనవసరం లేదు. అందుకని, ఇందులో సామ్యవాదాది నినాదాలను కూడా చొప్పించారు.

ఇవికాక ఖడ్గగదా మల్ల ముష్టియుద్ధాలు, రథాలమీద ఫోటోజెనిక్ తరుము లాటలూ, ఆఫ్రీకాలో సింహాల పోట్లాటలూ అవీ ఉన్నాయి. పుణ్యం పురుషార్థమూసూ ... సత్కాల క్షేపం కావాలంటే నిక్షేపంగా వెళ్ళి కూర్చోవచ్చు. ♦

1957

అమ్మడు (శారద) పాపాయి (పద్మినాభం) కలిసి ధర్మా మీటరుతో సూరమ్మ (సూర్యకాంతం) జరం కొలుస్తూంటారు.

అమ్మ : అమ్మబాబోయ్! బెజవాడంత వచ్చేసింది.

సూర : బెజవాడేమిట!

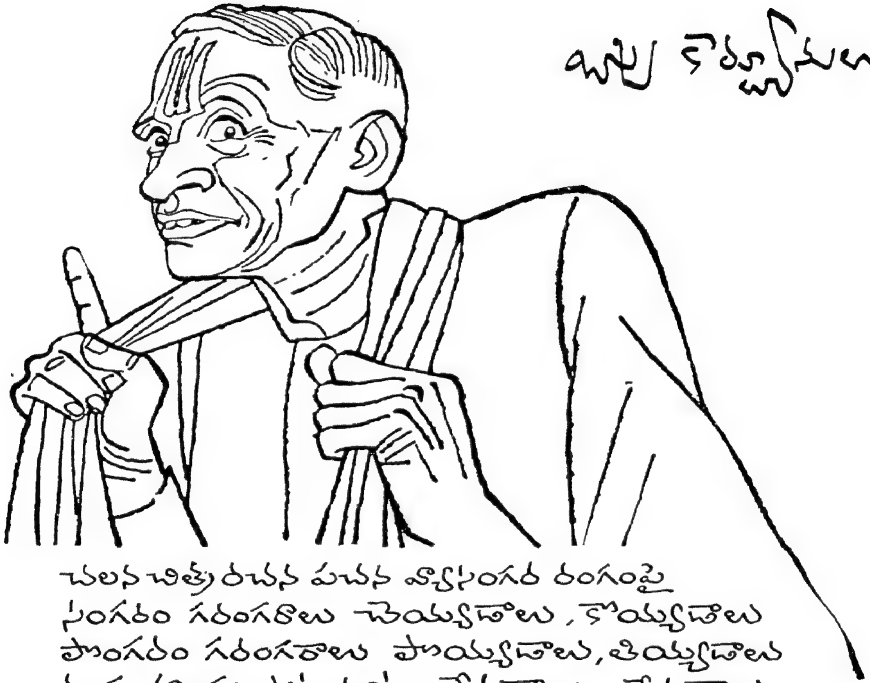
అమ్మ : అవునత్తయ్యా 118 డిగ్రీలు వుంది.

సూర : అమ్మో! అయిదు బాబో అయిదు. అయినా 118 డిగ్రీలుంటే మనుషులు బతుకుతారుటే?

అమ్మ : ఆఁ! బెజవాడలో మనుషులు బతకటం లేదా?

—దాగుడుమూతలు

అల్లు కొమ్మకులు



చలనచిత్రరచన పచన వ్యక్తిగతం రంగంపై
సంగతం సంగతాలు చెయ్యడాలు, కొయ్యడాలు
పాంగతం సంగతాలు పాయ్యడాలు, చెయ్యడాలు
రంగు పాంగు పాటమాట చెప్పడాలు, వేపడాలు
శ్రుతులు లయలు కలపడాలు, యతులు మితులు మిరడాలు-
ఊ॥ సూత్రాల్పదాలు, ఊ॥ లోపాత్ సూరదాలు
అక్షరాల ఆడుదాలు, వ్యక్తులు భీకొట్టడాలు
వైలాసులు కుట్టడాలు, 'ట్టింటి' 1900 పాయ్యడాలు
మాటలు దక్కించుకొవడాలు, మాట దక్కుదాలు
మాటల్లోపపక్షం నయకొ! మరేవిటంటే మజికొ అనుకున్నప్పుడు
శతపథాని సమస్తాల చలనచిత్రసీమలో శతసహస్రవధాని
నిజజన రంజన సీమకు ఆయన కలం రాజధాని
సాధించడం మాటలు కొడగొట్టి - నిశీవనకవనాన్ని
మాటలతోనే జయించి మించిన వాణ్ణా; వాణ్ణి!



నిందించుముందు కొస్త నివానించుముందు...

అన్నపూర్ణ 58 తోడికోడళ్ళు

శరత్చంద్ర చటర్జి పుస్తకాలు పాఠిక వరకూ ఏకబిగిన చదివేసిన ఒక లాయరుగారిని అభిప్రాయం అడిగాడాయన మిత్రుడు.

“ఏముంది. బండెడు పాదధూళి కుండెడు కన్నీళ్ళూ” అన్నాడు లాయరుగారు టూకీగా.

టూకీగా శరత్ కథ ‘నిష్కృతి’ని తెనిగించి, తెరమీది తెక్కించడంలో, “తోడికోడళ్ళు” (అన్నపూర్ణా పిక్చర్స్) చిత్ర విర్మాత మధుసూదనరావు, దర్శకుడు ఆదుర్తి సుబ్బారావు, రచయిత అత్రేయ కలిసి, కథలో సారాన్ని మటుకు పరిగ్రహించి, బండెడు పాదధూళి మీదా కుండెడు కన్నీళ్ళూ గుమ్మరించేసి, ఇందులో బెంగాలీ ధూళి

6 బాపూరమణీయం

చెలరేగకుండా సర్దుబాటు చేసివేశారు. (అందువల్ల బెంగాలీ కథ గురించిన బెంగ అనవసరం.)

అదైన, పని తెలిసిన దర్శకుడూ, మితి తెలిసిన నటులూ కలిసి, ఒక మంచి తెలుగు చిత్రాన్ని తయారుచేశారు. ఇది ఎక్కడా దిసుగెత్తకుండా కులాసాగా గంటకిగంటన్నర వేగంతో సాగిపోయి మూడు గంటల పాడుగు చిత్రం రెండు గంటల్లో పూర్తి అయినట్లనిపిస్తుంది.

మరి మరుపు కుటుంబరావుగారు అనే ప్లీడ రొకాయన డబ్బూ గట్టా బాగా గడించాడు. అదే ప్రయోజకత్వం, అదే పరమార్థం సర్వస్వం అని సమ్మతనవాడు ఎం. ఎం. కుటుంబరావు. కక్కుర్తి ఘరానా లేకపోయినా మొత్తానికి డబ్బు మనిషి. ఆయన భార్య అన్న పూర్ణమ్మగారు బబ్బు మనిషి. కృష్ణా రామా అనుకుంటూ, ఇంట్లో పిల్లల్ని ఆడిస్తూ కాలక్షేపం జేసేది. ఇల్లు చక్కబెట్టే భారం అంతా “మా యింట మా లక్ష్మి” సుశీలకే బప్పగించారు దండతులు. ఈ మా లక్ష్మి పదేళ్ళనాడు వారింట కాలుపెట్టాకనే, ఇంటిని సిరి వరిం

పేకేటా
పెళ్లం మాటా

సిద్ధాంత! సోఫియస్ట్!
మిద్దాంత! సోఫియస్ట్!

సోఫియస్ట్...
సోఫియస్ట్...



చింది. అందుకని వారికి అమె మీద గురి. లాయరుగారి చినతండ్రి కొడుకు సత్యానికి అమె నిచ్చి పెళ్ళి చేశారు. సత్యం మంచి మనసు వాడు. కొన్నాళ్ళపరకూ నిగరెట్లా అవీ కాలస్తూ “కారులో ఏకారు చేసే నారి”మీదా, ఆ ‘పాలబుగ్గలచాన’ కట్టిన “చీర నేసిన వారి” మీదా కూడా కలిపి కవిత్వం చెప్పే స్థితిలో ఉన్నా క్రమ క్రమంగా, లోకంలో అన్యాయాలను చూస్తూ అడుగడుక్కి ఆశ్చర్యపడుతూ బాధపడుతూ చివరకు కష్టజీవుల మధ్య నిలచి వారిని ఆదుకున్నంత మంచివాడు. ఐతే, అతడి ఈ యాత్రకి కారణం ఇచ్చాపూర్వకమైన సంకల్పం కాదు; వాళ్ళింటకి అసనూయ రావడం.

అసనూయ భర్త రమణయ్య, లాయరు కుటుంబరావుగారికి స్వయానా తమ్ముడు. పెకాటా, పెళ్ళాంమాటా యీ రమణయ్యకి బపదాటరానివి. వాళ్ళ ఒక్కగానొక్క బిడ్డడు అల్లరి మొద్దుగా పెరిగినవాడు. ఈ ఇస్తోకుపాడి పల్లెనుండి పట్నం వచ్చినప్పటి నుండి సమిష్టి కుటుంబంలో కలతలు ఆరంభమయ్యాయి. అసనూయ దుర్గుణవతి. అవిడ ఇంట్లా నూటపాటి మాటలు, ఏతూరీలు మొదలెట్టుతుంది. తత్ఫలితంగా “డబ్బు గడించి ద్రయోజకుడు” కాలేకపోయిన సత్యం ఇల్లావదలి వెళ్ళవలసి వస్తుంది. అన్నగారి అజ్ఞ ప్రకారం, పల్లెకు వెళ్ళి అక్కడ బంజరుగా పడివున్న మెరక పొలాన్ని కష్టపడి సాగుచేస్తాడు. అక్కడ కష్టజీవులనూ ఆదుకొంటాడు.

పట్నంలో కుటుంబరావుకి అన్నపూర్ణకి కన్ను మరగేసి డబ్బు దొంగిలిస్తున్న అసనూయ కన్ను మరగేసి దుర్మార్గాన చెలరేగ సాగిన రమణయ్య, మిల్లు మానేజరు వైకుంఠాల ఆవసరాలు పట్నంలో ఇసపెట్టి దగ్గర్నించి చివరికి పల్లెలో పొలం మీదకి తిరుగుతాయి. ఆ వేళకి తగవు పెరగి, దున్నువాడిదే పొలం అన్న నినాదందాకా, దాని మీద నుంచి హైకోర్టు దాకా వెళుంది కథ.

హైకోర్టువారు దీన్ని పరిష్కరించడం ఎందుకన్నట్టు లాయరు కుటుంబరావే, తన స్వతస్సద్దమైన బేఖాతరీ తరహాలో, మతిమరుపు తనంతో, సాగుచేసుకోండి పొండి అని వివాదాస్పద భూమిని మంజూరు చేసేస్తాడు. ఆ నినాదం; ఆ సమస్య అక్కడితో వదలి వేశారు. దుష్టులెవరో శిష్టు లెవరో తెలుసుకున్న కుటుంబరావు, శిష్టుల

8 బాహురమణీయం

కష్టాలకీ, తన మతిమరపు తనము, తన నిర్లక్ష్యం కారణమని గ్రహించి ఆ మంచివాళ్ళకీ తన అస్థిని రాసిచ్చి నిష్క్రమింప చేసుకుంటాడు. మంచివాడైన సత్యం అతని భార్య సుశీ ముస్తాబై బటకా ఎక్కి రూం మని పట్నం వచ్చేస్తారు. జంకూగొంకూ లేకుండా (సిస్టర్ నోఫయర్స్) దుర్మార్గపు పనులుచేసి, అందర్నీ అపస్థపెట్టిన విలన్ వైకుంఠం చివరికి, కంటనీరు పెట్టాల్సిన అవసరం కూడా లేకుండా టూకీగా తనకి తనే చెంపలేసుకొని దాసుడి తప్పులు దండంతో సరిపెడతాడు.

ఇదీ కథ. ఇందులో హాస్యం, చక్కని సృత్వాలూ, మనసుకు హత్తుకునే సన్నివేశాలూ పొందుపరచి దీన్ని హుషారుగా నడిపారు.

ఈ హుషారుకి సగంబలం, కుటుంబరావుగా నటించిన రంగారావు సామర్థ్యం. చాలా రోజుల తరువాత, ఈ చిత్రంలో రంగారావుకు నటించడానికి, ప్రేక్షకులకు చూచి ఆనందించడానికి సజీవమైన అష్టాదశకరమైన భూమిక రూపొందింది. దీన్ని ఇంత చక్కగా తీర్చి దిద్దినందుకు దర్శక నిర్మాతలూ, నటుడూ గూడా అభినందనీయులు. ఆత్రేయ వ్రాసిన పాటలు, దీనికి అన్నివిధాలా తగిన స్థాయిలో చైతన్యంతో ఒప్పాయి. హుషారుగా సాగాయి. “ఇది” అనే పదం మీద ఆత్రేయ విన్యాసాలు మొదట్లో ‘కొంత ఇది’గానే ఉన్నా దరిమిలా “కాస్త ఇది” అనిపించి పోను పోను ‘మరీ ‘ఇది’గా తయారయ్యాయి. పాటలన్నీ బాగున్నాయి. వాటి వరసలు విన్నవారికి నోట కొచ్చేటంత తేలికగా, నేర్చుకోవాలనిపించేటంత అందంగా హాయిగా ఉన్నాయి. సుశీల, జక్క, ఘంటసాల మొదలగువారు ఈ పాటలు పాడారు. సంగీత దర్శకుడు వేణు. ఇవికాక, ఇ. వి. సరోజ, చోప్రాల సృత్యం ఒకటి ప్రత్యేకం చెప్పకోతగ్గది.

నటీ నటులు అందరూ ప్రతిభావంతులే. సుశీలగా సావిత్రి, అన్నపూర్ణగా కన్నాంబ, అనసూయగా సూర్యకాంతం, మిల్లు మేనే జరుగా జగ్గయ్య, రమణయ్యగా స్టార్ వాల్యాకు రెట్టింపు ప్రతిభగల రేలంగి, పడ్డివ్యాపారస్తుడుగా చదలవాడ మొదలగువారంత ఆయా పాత్రల అవధుల మేరకు చక్కగా నటించారు.

ఉన్నవారిలో, ప్రత్యేకం ప్రశంసించ తగ్గ కృషి నాగేశ్వరరావుదీ; అతడు నటించిన సత్యం పాత్రకు సమగ్రమైన రూపకల్పన జరిగినట్లు

కనబడదు. ఈ పాత్ర గుణగణాలకూ, లక్షణాలకూ, మాటలకూ, ప్రవర్తనతో ఆద్యంతం పాసగలేదు. దీన్ని భూసంస్కరణల సమస్యతో జోడించి, దానిని ఆయోమయంచేసి వదలివేయడంవల్లా, పరిస్థితుల మూలంగా పల్లెటూరు వచ్చి, పరిస్థితులు అనుకూలించగానే మళ్ళీ మామూలుగా పట్నం వెళ్ళిపోయినట్లు చూపించడంవల్లా ఈ పాత్రకు ఆపాదించిన నిజాయితీ కొంత చెబ్బు తెన్నట్టు కనబడుతుంది. ఈ లోపం కొట్టొచ్చినట్టు కనబడకుండా, సమ్మతగిసంత చక్కగా నాగేశ్వరరావు ఈ భూమికను పాడించడానికి ప్రయత్నించి మంచి ఫలితాలు సాధించాడు. కొంత బాగా రూపొందించిన భూమిక ఉన్నప్పుడు, సమర్థుడైన నటుడు దానిని నిర్వహించినప్పుడు మాత్రమే ఎవరికైనా ఈ అంశాలు చర్చనీయాలు అవుతాయి. లేకపోతే రోజూ విసబడే నినాదాలలాగా పట్టించుకోకుండా వదలివేయవచ్చు.

ఎందుకైనా, నినాదించేముందు కాస్త నిదానించి మరీ అందుకు పూనుకోవడం వాంఛనీయం. ♦

1957

ఆత్రేయ





హస్తి కౌట్టసులు

సుందరం సరుచిరం
సుస్వరం సుమధురం
శోభనం తెలివైనం
గానరాజ్యేశ్వరం

మల్లేశ్వరి సంగీతం
మల్లేశ్వరి వాలంటే
మల్లేశ్వరి మల్లేశ్వరినే
తియ్యలో! పెయ్యలో!
వేడెలమరియకపరి
పాడెలా నీలంబరి
చియ్యలో! డోపాలా!
పెయ్యేలో! చెప్పుమయ్యో
నిరుసువిరిసిన్
స్వరసరోజితెక్కుమయ్యో!
కరసుగట్టిన్
గానసుధలనుకరుగవయ్య

కొప్పదంపరవోషధమ్మో
ఎవరు అన్విరు?
మోరేల విన్విరు?
మోలో! గుప్త సుప్త
సప్త స్వర వకొప్పధం
మాల్కొవొలి మేష్టారూ!

అదర్భవాదికి అదర్భం
 ఏమవుతుంది? మామూలుగా
 తోడునీడ, వెన్నెముక, జీవిత
 రథసారథి, పోనుపోను జోహారు,
 అనక చిరకీర్తి లాంటివి అవు
 తుంది. ఉండుండి ఒక్కొక్క
 సారి మెడకు గుదిబుండ అవు
 తుంది. స్వార్థానికి, త్యాగానికి
 మధ్య సరిహద్దుమీద నిల్చుని
 అటో ఇటో తెల్పుకోవలసిన
 వాడికి పెద్ద సమస్య అవుతుంది.
 మంచివాడైతే, పట్టుదలగలవాడైతే,

అనుపమ చక్రం ఎం.ఎల్.ఎ

అ. గుదిబుండని ఓ పక్క
 మోస్తూనే, మరోవంక దాన్నై
 పట్టుకుని తను పడిపోకుండా
 వేళ్ళోడుతూ నిలబడవలసిన
 విచిత్రమైన పరిస్థితి ఏర్పడు
 తుంది. కాని, దర్మాధర్మాల,
 పాప పుణ్యాల, నీత్యవిసీతుల
 నిర్వచనాలు కలిసిపోయి సరి
 హద్దులు జరుపేసు కోవడానికి,
 ఆత్మ వంచనకూ పరవంచనకూ
 సదుపాయాలు. వున్న ఈ
 రోజులలో ఉప్పు కారం తినే
 మనిషి అప్పుడేం చేస్తాడు?



తిలక్



రెండ్రెండు

12 బాపూరమణీయం

ఆదర్శానికి విడాకులిచ్చి పదవుల నిచ్చెన పైకెగబాకుతాడా? లేకపోతే, దాంతో కలిసి కిందపడి దెబ్బలు తింటాడా?

ఈ ప్రశ్నతో సతమతమైన ఒక రాజకీయవాది కథను “ఎం.ఎల్.ఏ.” (అనుపమ ఫిలింస్)లో చిత్రించారు. నిత్య జీవితంలో కనబడే, వినబడే ఆదర్శవాదుల కథల తరహాలెలావున్నా, కథలలో ఆదర్శవాదులు, కాస్త అటూ ఇటూగా ఆదర్శప్రాయమైన నిర్ణయం చేసేసి నీతిగీతి పాడేస్తారు.

“ఎం.ఎల్.ఏ.” చిత్రంలో శాసన సభ్యుడు ఎదుర్కొన్న సమస్యకూ, పడ్డ అవేదనకూ ప్రాతిపదికలో తులంకన్న బలం లేకపోయినా, ఉన్నంతలో సమ్మతగినంతగా నటుడు జగ్గయ్య, ఆ పాత్రకు చిత్త శుద్ధిని, నిజాయితీని సమకూర్చి ఒప్పించాడు. దాసు “ఎం.ఎల్.ఏ.” కావటానికి ముందు మామూలుగా ఆదర్శ యువకుడు. పైజిమాలాల్చీ, వెయిస్ట్ కోటూ వేసుకొని, పోటోజెనిక్ గా (మేకప్ లో కోటా ఒక పొర తగ్గిస్తే మరింత బాగుండేది) తల తాటస్తూ ఉంటాడు. అతడు ఆదర్శ యువకుడని సావిత్రి, రమణమూర్తి, పెరుమాళ్ళూ వాళ్ళూ మనకి చెబుతారు. కాని ‘దామోదరం’ వేషధారి గుమ్మడి నడిగితే, సర్కారు ఉద్యోగంలో ఉంటూ, ఏదో (ఏదీ) పెర్మిట్లవ్యవహారంలో రహస్యాన్ని తనకు అమ్మి లంచంతిన్నాడని చెప్పేవాడే. ఇది తెలుసు కాబట్టి అలుసు తీసుకొని ఈ దాసును వాడుకోవచ్చునన్న ఊహతో భూస్వాములు దామోదరం. ఈ కో వారు శాసన సభ ఎన్నికలలో దాసుకు మద్దతు ఇస్తారు. మంచివాడు ‘మనవాడు’ అన్న సమ్మతంతో, గాంధేయ మార్గాను సారి భూషయ్య ఆధ్వర్యాన రైతులు కూడా అతన్ని బలపరుస్తారు ఇలా “ధనికులం, రైతుకులంకలసి” అతన్ని గెలిపించారు. తండ్రి చాటున ఉంటూ బీదసాదలకు సేవచేసే నిర్మల దాసుని పెళ్ళి చేసుకొని కథనడుపుతుంది. ఈ కథకు, 1957 అక్టోబరు 9 వ తేదీనాటికి (ఆనకచాలాకాలందాకా) కూడా ‘వార్త’ అనిపించు కునే ఘట్టంలోనే ఉండే “భూవసతికి గరిష్టపరిమితి” సమస్యను మితిమీరిన విధాన బోడించి తెలుగు చలనచిత్ర చరిత్రలో ‘అనుపమ’ కార్యం తలపెట్టి ఒప్పించారు. ఆనక, ఎందుకో అందరికీ తెలిసినా, ‘ఇదెందుకు చెప్పుమ?’ అనిపించే ప్రేమాయణాన్ని ఈ రాజకీయ రామాయణంలో మిళాయించారు - ‘దీప్తితగలకుండా’.

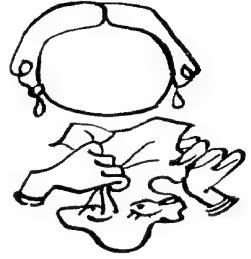
‘ఎం. ఎల్. ఏ’ దాసు కొలుదార్ల రక్షణ సమస్యను మంత్రి గార్లకు విన్నవించుతాడు. బళ్ళు పెట్టించడం, రోడ్లువేయించడం లాంటి, సత్కార్యాలు త్వరగా తేమిలేలా చూచి మంచి వాడనిపించు కుంటాడు. లావు పాటి ‘లా’ పుస్తకం చదువుతున్న శాసనసభ్యుడు, సరిగ్గా పదిపేజీలేమిగిలితే, అది మాపటికే చదివెయ్యాలికానీ రేపటికీ హాయిదావెయ్యరాదనీ, భూసంస్కరణల గురించిన రికార్డులు చాలా ఉన్నప్పటికినీ మంచి బాలుడు రామువలె పెందల కడనే పడుకుని మర్నాడే చదవాలనీ అంతగా అయితే, సావిత్రి ఉరఫ్ నిర్మలకి కొన్ని ఇచ్చి వాట సారాంశం (పరీక్షలో ‘గైడు’ లా) రాయించుకొని చదివెయ్యొచ్చుననీ సందేశాలు బట్వాడా చేస్తాడు.



“ఇవన్నీ బాగానే ఉన్నాయి. బులబులాగ్గా నీ యిష్టం వచ్చినంత దేస్సేవచెయ్యి కానీ, భూసంస్కరణజోలికి పాకు సుమా” అని హెచ్చరిస్తాడు అతనికి పెట్టుబడి పెట్టిన గుమ్మడి. దాసుకి ఈయనతో పాత మొహమాటా లున్నాయి. పైగా ఎం.ఎల్. ఏ. ఆయ్యాక, క్వార్టర్సులో ఉండి కాలక్షేపం చెయ్యకుండా, అలోచిస్తూ బాధపడుతూ తిరగడానికి డాబాలాంటి సదుపాయాలున్న పెద్దబంగళాలో కాపరం పెడతాడు దామోదరం మద్దతుతో.

ప్రజలు తనను నమ్మి ఎన్నుకున్నారన్న సత్యం మీద గౌరవంతో విద్యుత్త ధర్మ పరిజ్ఞాసంతో, దాసు భూకమతాలకు పరిమితి వ్యవహారం తలపెట్టి, మంత్రి దగ్గరకు రాయబారం వెళ్ళి వినతి ప్రతం

హాన్ మిరిజ్ !
మేకప్ తుడుచుకుని
వచ్చేస్తా-



ఫాటో రబీనా వుందట!
మేడమ్ - నచ్చిందా లేదా
'పెప్టంగా' చెప్పే
ఇంకా విస్సమరుద్దం



సమర్పించ నిశ్చయిస్తాడు.

అప్పటికే, దూర దృష్టితో ఆలోచించి, భూవనతిని ఫ్యాక్టరీ ఆస్తిగా ఫిరాయిం చెయ్యడానికి పథకం వేసుకున్న దామోదరం వర్గానికి కోపం వస్తుంది.

పూర్వం ఒకసారి లంచం తీసుకున్న సంగతి అధికారులకి తెలిసిపోయిందనీ, ఐదేళ్ళు ప్రమోషన్ ఇవ్వకూడదని ఆర్డరు వేశారనీ తెలుపుతూ దాను తనకు రాసిన ఉత్తరం బయటకు తీసి, దాంతో “నీ భవిష్యత్తును గంగలో కలిపేస్తాను” అంటూ దానును భయపెడతాడు దామోదరం. దాను భయపడతాడుకూడా. చివరికి, ఊళ్ళోవాళ్ళూ కట్టుకున్న పెళ్ళాం గూడా అసహ్యించుకోవడంతో తెగించి, “కళా వెంకట్రావుగారి” దగ్గరకు రాయబారం వెళ్ళి వినతి పత్రం అంద జేస్తాడు.

“భూవనతికి 30 ఎకరాల గరిష్ట పరిమితి ఉండాలండి” అంటాడు దాను. భూసంస్కరణల రికార్డులను ఆరోజు రాత్రి తను చదవక, సావిత్రి చదివి సారాంశం వ్రాసి ఇచ్చినందువల్ల అదిమెట్టో, మాగాణో స్పష్టంగా చెప్పాడు. మెట్టగురించి ఎవరూ పట్టించుకోరు గాబట్టి, మాగాణో అని అందరికీ తెలుసు కాబట్టి ఫరవాలేదు.

చివరికి దామోదరానికి కోపం పచ్చేస్తుంది. ఆ ఉత్తరం బయట పెడదామని చూస్తాడుగానీ, కొన్ని సినిమా కారణాలవల్ల అది రమణ మూర్తికి దొరుకుతుంది. దాన్ని అతడు దానుకు చూపి చింపి పారేస్తాడు. అక్కడితో దామోదరానికి మతిపోతుంది. అందువల్లనే దానును లోగడ శిక్షించిన గవర్నమెంటు అధికారుల ద్వారా ఆ గుట్టు బయట పెట్టవచ్చునని తట్టాడు. అంతేకాదు. దానుని ఖానీ చేయించాలను కుంటాడు కూడా. దానికేనా పాత సినిమా అయిడియా వాడుతాడు. అతరువాతది- దాను తన భార్య శీలమును శంకించుట, స్వగతంగా, ప్రకాశంగా పవర్ ఫుల్ డైలాగులు అనుకుంటూ, వింటూ, బాధ పడి ఆనక లారీకిందపడి, ఆస్పత్రిలో చేరుట- తక్షణమే అతని స్టార్ వాల్యూ పెరుగుట, గ్రూపు ఫోటో అన్నీ ఉన్నాయి.

నిర్మల నిర్మల కాదనీ మారువేషంలోవున్న ‘సుశీల’ అనిబుజుపు అవుతుంది.

16 బాపూరమణీయం

కథాంతం ఎలావున్నా, అనేక విధాల మెచ్చుకోతగ్గ చిత్రం. “ఎం.ఎల్.ఏ.” మనుషుల్ని రెండుతో భాగించి మంచిచెడ్డా అని ఖచ్చితంగా పోతపోసిసండువల్ల రాజకుమారుడూ రాక్షసుడూ శ్రీమహావిష్ణువుల కథల పరిమళం అక్కడక్కడ గుబాళించినా, రాజకీయవాదుల స్వరూప స్వభావాలను, ఆదర్శాలకు, వాటిని వెనకేసుకొచ్చే పెద్దలకూ ఉండే చుట్టరికాల. లోతుపాతులు, తీరుతెన్నులనూ తెలుగునాటి ఎన్ని కల తిరునాళ్ళనూ, దర్శకుడు తిలక్ ఇందులో ప్రతిభావంతంగా చిత్రించి చక్కటి వ్యాఖ్యానంగా రూపొందించారు. ఇందులో సటీసటులంతా కూడా, అతి ఉత్సాహంతో సహకరించి మనం గొప్పగా చెప్పకోతగ్గ మంచి తెలుగు చిత్రాన్ని రూపొందించారు. బాక్సాఫీస్ సూత్రాలు తాళ్ళుగా తయారై, బలవంతం చేసివుండకపోతే, దర్శకుడు తిలక్, ఈ సటీసటులతో ఇదే కథావస్తువుతో ఇంతకన్నా ఉత్తమచిత్రాన్ని రూపొందించ గలిగేవారని అది అఖిల భారత స్థాయిలో పేరు తెచ్చి పెట్టగలిగేదని ఆసుకున్నప్పుడు వర్తమాన పరిస్థితుల మీద ఎవరికైనా చిరాకు కలుగుతుంద...

ఈ చిత్రంలో కథావస్తువును బట్టి, ఆశయాలూ, ఆదర్శాలూ, ఆచరణ, ధర్మంలాంటి మాటలు తప్పనివే అయినా, వాటిని యతీత తాలతో కూర్చు, సామెతలలో పెర్చి మామూలు సంభాషనలన్నింటిలోను చేర్చి గుప్పించడంతో, ఆశయాలూ, ఆదర్శాలూ, అప్పడాలూ, వడియాలూ అని వినబడే పరిస్థితికి వచ్చాయి. వినకటకెవరో శుద్ధగ్రాంథికం మాట్లాడబోయి ‘క్రందిపప్పు’ అన్నట్టుగా, సజీవంగా చైతన్యవంతంగా ఒప్పిన మనుషులనోట, కథపేరిట పడికట్టురాళ్ళలాంటి మాటలు పని గట్టుకు అనిపించడం భావ్యం అనిపించలేదు. పెరుమాళ్లు, సావిత్రి ఉత్తమంగా నటించిన పాత్రలు వీటవల్ల కొంత అవాస్తవ ప్రాయాలయాయి. పెరుమాళ్లు నటన పాత చిత్రా లన్నిటకన్న పదునుగా తూకంగా సాగింది. ఉన్నవారిలో గుమ్మడి ఉత్తమంగా నటించాడు.

దర్శకుడు తిలక్ ఈ చిత్రంలో రమణమూర్తి అనే కొత్త నటుడిని పరిచయం చేశారు. బంకూ గొంకూ లేకుండా, చెప్పకోతగ్గ సౌలభ్యం ఉట్టిపడేలా ఆ నటుడు తన పాత్రను హుషారుగా నిర్వహించాడు. ఇతనికి మంచి భవిష్యత్తు ఉందని అశించపచ్చు. కొత్త నటుడు అన్న భావం చూస్తున్నంతసేపూ కలగదు. ఎలాగా డబ్బున్న వాడి

వేషం కాబట్టి ఇంకో రెండుసార్లు దుస్తులు, ఒకసారేనా 'హాయిర్ స్టైలు' మార్పించి వుంటే బావుండేపనిపించింది. దిల్లీకుమార్ వేషం వేసుకుని, రాజ్ కపూర్ పద్ధతిలో వ్యవహరించి నట్లనిపిస్తుంది - నిజం అది కాకపోయినా, అతగాడి జతగా గిరిజ ఎన్నడూ లేనంత హుషారుగా నటించింది. ఇందులో అమె వేషం విలాసం రూపురేఖలూ కూడా బావున్నాయి.

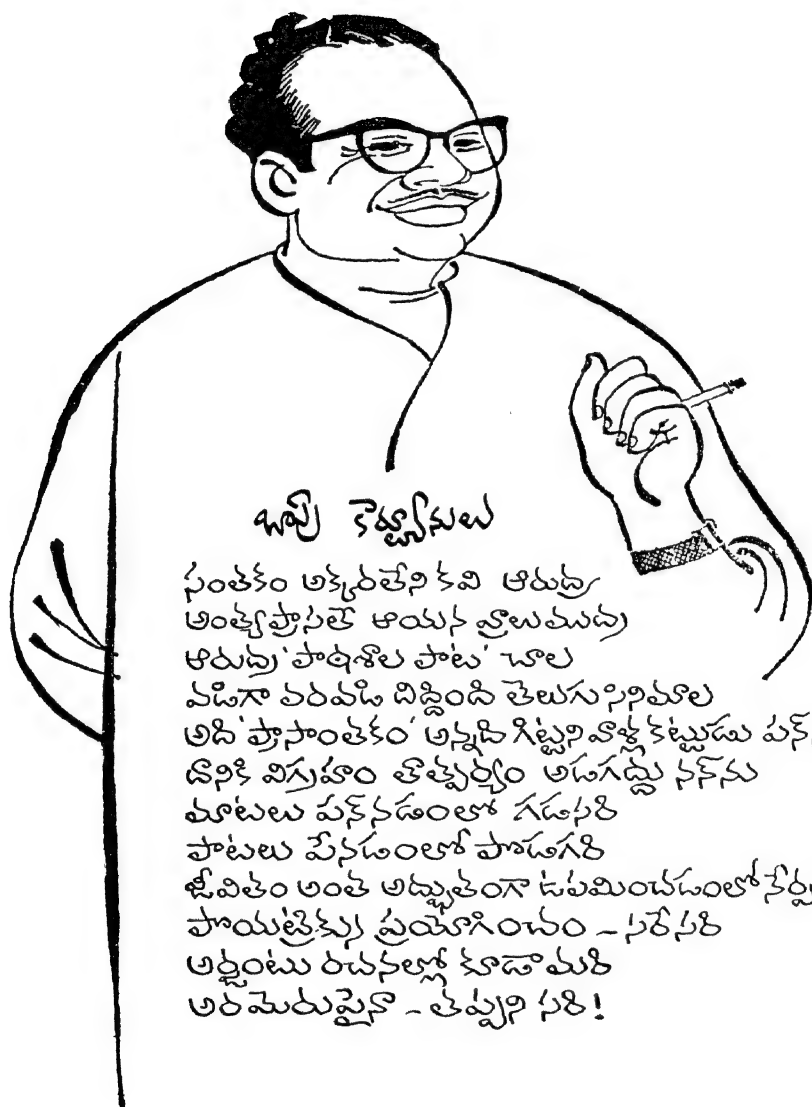
ముఖ్యంగా బెబ్బోర్ డ్యూకలలో (ఇవి చిత్రంలో పుష్కలంగా ఉండి ప్రాణానికి హాయి అనిపించాయి. ఈ జంట పాల్గొన్న సన్నివేశాలు చాలా బాగున్నాయి. "బామి చెట్టు మీదనున్న బాతి రామ చిలుక" అనే పాట (రాజ్ జిక్కి) మనోహరంగా ఉంది. మొత్తం మీద ఈ చిత్రంలో తొమ్మిది పాటలూ విసదానికి చాలా బాగున్నాయి. రెండు మూడు తగ్గిస్తే ఇంకా బాగుండేది. పెండ్యాల (భాగ్యరేఖ) నాగేశ్వర రావు ఇందులో కూడా తియ్యట తలుగు సంగీతాన్ని, మధురమైన దాన్ని వినిపిస్తారు. ఒకచోట మాత్రం గీతారాయ్ బ్రాండు 'అహ ఉహుల' పాట తప్పిందికాదు. గులాబీకి మరోళ్ళలాగ, అన్ని శాఖల లోను పరస్పర ఇలాగే ఉంటుంది. అక్కడ సూర్యకళ బొంబాయి వాళ్ళ వాస్తు లాంటది వేసింది. ఉన్నవాటిలో ఉత్తమోత్తమం అనే తగ్గది ఘంటసాల, బానకి అనే కొత్త గాయని పాడిన బానపదపథాన సాగిన 'లంబాడోళ్ళ రామదాసా' అనే పాట చాలా రోజులు జ్ఞాపకం ఉంటుంది.

ఈ కొత్త గాయనికి, కుర్చీడ్ అనే నర్తకికి కూడా తిలక్ ఈ చిత్రంలో అవకాశం ఇచ్చి వినతగ్గ పాటనీ, కనతగ్గ నృత్యాన్నీ సమర్పించారు. ప్రబాదరణ పొందవలసిన చిత్రం ఇది. ♦

1957

“తాతయ్యలకు బోల్డు అస్త్ర వుండును. దానిని వాళ్ళు మనుమలకు ఇచ్చెదరు. అంతవరకు మనము అమ్మడిని పెళ్ళి చేసుకోరాదు అని అమ్మ చెప్పను.” అంటూ పాపాయి (పద్మనాభం) పరిచయం.

—దాగుడుమూతలు



శాస్త్రి కెట్టోనులు

సంతకం అక్కరలేని కవి ఆరుద్ర
అంత్యప్రాసలై ఆయన వ్రాసినవి
ఆరుద్ర 'పాదశిల పాట' చాల
వడిగా వరవడి దిద్దినది తెలుగు సాహిత్యం
అది 'ప్రాసాంతకం' అన్నది గిట్టుని వొళ్ళ కట్టుడు పక్షను
దీనికి విస్తరణ తొత్తుర్చి అడగద్దు సక్షను
మాటలు పక్షపాదంలో గడపరి
పాటలు పక్షపాదంలో పాడగరి
జీవితం అంత అద్భుతంగా ఉపమించడంలో నేర్పరి
పాముట్రెక్కు ప్రయోగించు - సరే సరి
అద్దంటు రచనల్లో కూడా మరి
అర మెదుపైకొ - తప్పని సరి!

ధ్రువచోర

గ్లిసరిన్ లేకుండా కడవలకొద్దీ కన్నీళ్లు కురిపించగల తార అనిమటుకే సినీమనీమలు, కన్నాంబను ఒకప్పడు మెచ్చుకునేవారు. తరువాత కొన్నాళ్ళకి తెలిసింది; గ్లిసరిన్ లేకుండా తను కంట నీరు పెట్టడమే కాక, వేలాది ప్రేక్షకులను శోకావహుల్ని చేయగల ప్రజ్ఞ అమె సొత్తు అని అందరూ గ్రహించారని. ఆ తరువాత ఇంకొకటి తెలిసింది.



20 బాపూరమణీయం

కన్నాంబ కోపం నటిస్తే కథలో పాత్రలే కాక, సినిమా తీసేచోట సాటి నటనటులూ సినిమాలో ప్రేక్షకులు కూడా భయపడతారనిను. తరవాత మరోటి తెలిసింది. కన్నాంబ మాతృవాత్సల్యం ప్రదర్శిస్తే ముగ్ధులు కాని ప్రేక్షకులుండరు అని. బహుశా ఆమెలో నిజమైన ప్రజ్ఞ ఉన్నందువల్లనే ఆమె గ్లెమర్ స్టార్ కాకపోయి ఉండాలని చాలా మంది అంటూ ఉంటారు.

సినీతారా పథంలో ఆమె స్థానం ఎక్కడవున్నా నటిగా ఆమెది ధ్రువస్థానం.

సినీలోక భ్రమణంలో వెళ్ళ గలిగినంత ఎత్తుకు వెళ్ళాక, అక్కడనుంచి దిగిపోవడం సాధారణం. ఎవరో కొందరే అలా స్థిరంగా నిలబడగలరు. కొందరే, అటు ప్రేక్షకుల అభిమానంతోపాటు ఇటు సాటి నటనటుల గౌరవమూ సంపాదించి నిలుపుకోగలరు. కన్నాంబ 24 సంవత్సరాలుగా ఈ అరుదైన స్థానంలో నిలచింది. వయసుతో పాటు మనిషి పెరగకుండా తరగకుండా, ఎప్పుడూ ఒక్కలాగే ఉండడం కూడా సినిమా ప్రపంచంలో బహు అరుదు. కన్నాంబను సెల్ మీద చూసినవారు ఈవిడ నానాటికీ పెద్దదవుతోందా చిన్నదవుతోందా అని విస్తుపోతూ వుంటారు.

తెలుగు నాటక రంగస్థలం మీదా సినిమాలోనూ గడించిన అనుభవంతోను, కొన్నాళ్ళు కష్టపడి నేర్చుకున్న తమిళంతోను కన్నాంబ ఈనాడు తమిళ చలనచిత్ర ప్రపంచంలో కూడా గౌరవనీయమైన స్థానం ఆక్రమించుకుంది. ఆమె విగ్రహం, మాటతీరూ కూడా కావాలంటే పదహారణాల దక్షిణాది ఫక్కిలో కుదురుతాయి అమెకు.

తమిళ చిత్రాలలో, ఆమె నడిపిన కణ్ణిగి పాత్రకు, చాలా గౌరవం ఉంది. ఒకనాడు దొమ్మేటిపక్కన రంగూనరొడీలో ప్రభావతి పాత్రకూ, హరిశ్చంద్రలో చంద్రమతికీ, తెలుగుదేశంలో లభించినంత గౌరవం ఇక్కడ ఈ పాత్ర నిర్వహణ పొందింది. ఈ రోజున తమిళనాడులో, ఆదర్శమాతకు రూపకల్పన కన్నాంబనుచూసే చేస్తారు. ప్రజ్ఞకోద్ధీ పైకి వచ్చిన వారి పేరుమటుకు వాడుకునేవారు అక్కడా ఇక్కడా ఎక్కడా ఉంటూనే వుంటారు. ఆ కారణంగా కన్నాంబ ఒక్కొక్కసారి తలా తోకాలేని పాత్రలు భరించవలసి వస్తోంది. ఉన్నపళ్ళంగా పాత్రలో కరిగి లీనమై పోవాలన్న దురభి

ప్రాయాలూ అపాహాలూ లేని సటి కాబట్టి, ఆమె, తగని భూమికను చేపట్టినా దాని పక్కన నిలబడి చాతుర్యంతో, సమర్థుల సైర్యంతో దానిని ఉద్ధరించి, తిరుగా నడపగలదు. అయితే ఇటువంటి ప్రజ్ఞ ఉన్నదన్న ధీమాతో తరచుగా ఆమె ఆ ప్రజ్ఞను పరీక్షకు పెట్టడం తగదు. తన ప్రజ్ఞకు తగినవాటనే ఎన్నుకోవడం మంచిది; వాంఛ నీయం.♦

28-10-59

రామం (అక్కినేని): అవసరం లేకపోయినా రోజూ అందరి దగ్గిరా అప్పలెందుకు చేస్తావ్?

అప్పారావు (రాజబాబు) : చంద్రుడెందుకు వెన్నెల కాస్తాడు?

పువ్వు లెందుకు పూస్తాయి?

పిల్లలెందుకు నవ్వుతారు ?

కోకి లెందుకు కూస్తుంది ?

కృష్ణశాస్త్రి ఎందుకు పాయెట్రీ రాస్తాడు?

ఈ అప్పారావు అందుకే అప్పలు చేస్తాడు.

—అందాలరాముడు

కంట్రాక్టరు (రావుగోపాలరావు) హలంతో :

ఏంటి పిల్లా. ఆయన మీద పడ్డావ్. కళ్ళు మసకేశాయేటి.

హలం : కాదు. ఆయనే మన పాసెంజరనుకున్నాను.

క : ఒళ్లు కరుసయిపోతుంది జాగర్రమరి. సోమరాజు గాడికి ఆడి బావగారికి నీకు డిఫరెన్సు తెల్లం లేదు.

హ :- సోమరాజో కావరాజో, ఎంతమందిని గుర్తుపెట్టుకోను. ఒక్క చోట నాలుగు రోజులు డూటీ ఎయ్యవు.

—ముత్యాలముగ్గు

భాషా కష్టాలు

"ఏంబాబూ - దా - ఏవిటికథ?
 కులాసాగా వంటున్నావో!
 రేపటికే! కాలంమరికాచేసి
 అంటున్నావో!
 ఇదుబ్రదర్ - నువ్వే మాకిపోచ్చిలేదు
 అదీ కథ - వింటున్నావో!
 హేహో ఆయనలా తాగుతాడూ
 మనకెందుకనుకుంటున్నావో - ఆ?

అటుసూరీడిటుపాణిని
 అదేమిటని విస్త్రుతాడు
 గిరుక్కుమని వెనుతిరిగి
 మస్కరించు - తెల్లచోడు
 ఎగిరిపడే కెరటాలను
 కొమ్మవిరిచి ఎదిరించు
 ఎగిరి గంటువేసి మీడి
 కేసరి స్వామి చెయ్యమో ది
 గాలు పడుకు విడుకు మొదలుపు
 దయ్యగా బతుకు నడుపు"

జీవన్మితం రంగంపై
 నటరంగంపై ఆరంగంపై
 ముత్యాల పెద్దంతాళపై
 ముక్కుమాటలే ముద్దుబాటగా
 మారక పోగే నీయిశ్వర -

ఆయన 'నీయిశ్వర' మైక్లో పాండిబబ్బిడు
 పక్కనోక్క టైలోకుకారు
 దానివక్కదానిపేరు - ఫిల్మీపాండిబబ్బిడు





నవ్వలోకి
అక్క
చెల్లెళ్లు

నేనా? మా అక్క?

తిరగి నీస చూడక్క!



పడితే పడ్డవాళ్ళపళ్ళు రాల్తాయి. పొర
బడితే పక్కవాళ్ళవీ రాల్తాయి. అయితే
చెడ్డవాళ్ళకి మాత్రమే పైసదుపాయం
జరుగుతుందని (పొర) పడ్డవాళ్లు
నిశ్చేపంలా ఉంటారని నినిమానితి.

కథలలో సుధలలాగ చెప్పిన
తగ్గడబ్బూ, చెల్లెలభికారాలా ఉన్న
వాళ్ళు పొరబాటున పొరబడినా

ఎంతపెద్ద సినిమాకథలు సంభవిస్తాయో చెప్పలేము.

‘అక్క చెల్లెళ్లు’ (శర్వాసీపిక్చర్స్) చిత్రంలో సుధవల్ల పెద్ద సినిమాకథే జరిగింది.

ఒకధర్మారావుగారికి బోలెడు డబ్బూ, ఇద్దరు కూతుళ్లూను. అందుకని ఆయన ఆస్తిని, రెండుతోభాగించి పంచిఇచ్చాడు. పెద్దమ్మాయి పద్మ చాలామంచిది కాబట్టి, (క్రాస్ వర్డ్ పజిల్స్ లో కాంబినేషన్ పెర్మ్యుటేషన్ సూత్రాల లెక్కలప్రకారం) ఆమె భర్త సుధర్శన్ జూదరి. అతగాడు భార్య వాటాడబ్బు పట్టుకుని ‘పేకాట (వి)కుల’తో జూదంఆడి, ఓడి, పోయాడు. కాస్త అటూ ఇటుగా, ధర్మారావుగారి రెండోకూతురు సుధకు పెళ్లిఅయింది. ఒక మధు, ఆమెతోలుతున్న కారుకి అడ్డపడి, అబెబ్బకితూలి వారింటి అల్లుడుగా పడ్డాడు. (పతివ్రత భూమికను చొక్కా తిరగేసినట్లు మార్చి, ఈ పాత్రను రూపొందించారు) తక్షణం ధర్మారావుగారు కాలధర్మంచేస్తూ పెద్దకుమార్తెను, ఆమెకుమారుడు మురళిని చిన్నల్లుడికి, కుమార్తె సుధకి ఒప్పగిస్తారు. పద్మ ఇమిటేషన్ బడదీడి లాగా ఇంటికి పెత్తనం వహిస్తుంది. అప్పుడు, సూర్యకాంతం భద్రమ్మ అనే విలన్ వేషంలో వచ్చి ఆ కుటుంబంలో కలతలురేపుతుంది. ఆస్తికి అధికారణి ఆయన సుధను ‘బడదీడి’ ఖాతరు చేయటం లేదంటూ అరంభించి, సుధలో అహంకారాన్ని మేల్కొల్పుతుంది. అక్కడితో ఆ పిల్లకి తిక్కరేగి, తోబుట్టువును ఇల్లువెళ్లగొడుతుంది— ‘ఎక్కడ ఉండాల్సినవాళ్లు’ అక్కడే ఉండాలంటూ పద్మ అత్తింటికివెళ్లిపోతుంది. అయితే సుధ భర్త, మధు తను ఉండాల్సినచోట ఉండడు. వదినె కొడుకుకోసం బెంగ పెట్టుకొని, రోజూ పొరుగుూరు వెళ్లిచూసేపస్తాడు. లెక్క ప్రకారం ఊరూవాడా, సూర్యకాంతం అతడి నెత్తిన అభాండాలు వేస్తారు. సుధ కూడా భర్తగుణాన్ని శంకిస్తుంది. పద్మ అత్తింట ఉండ లేక ఇల్లువదలిపోతుంది; కొద్దిసేపటిలో ఆమె కొడుకు సంబంధంలో తప్పిపోతాడు. పద్మ, దేవుడిపాదాలమీద తలమోదుకొని ఏడ్చిమతి పోగొట్టుకుని. క్యారక్టర్ యాక్షన్ చేస్తూ ఉంటుంది.

కాలంనాడు ‘రాండమ్ హార్వెస్ట్’లో కనబడ్డ ‘టెక్నిక్’కు దేశవాళీ తర్జుమా ఏమిటో దరిమిలా అనేక భారతీయ చిత్రాలు చూచిన ప్రేక్షకులకు గుర్తుఉండి ఉంటుంది. తలకి చెబ్బ తగలడంవల్ల మతి

పోయిన వాళ్లకి, మళ్ళీ తలమీద అలాటిదెబ్బ తగిలితేనే (గ్రాడెబ్ తాళంలాగా), స్మృతి కలుగుతుంది. చలనచిత్ర మనస్తత్వశాస్త్ర వేత్తలకు ఈ వైద్యంమీద గురి ఎక్కువ అనిపిస్తుంది. ఈ చిత్రంలో కూడా పద్మ మళ్ళీ చిన్న కొండమించి తూలిపడడంవల్లనే కోలుకుంటుంది. ఈ లోగా మధుసూదనరావు నేపథ్యగీతాలకు తగిన నటన ప్రదర్శిస్తూ కొండలా గుట్టలాపడి తిరగడం, సుధతన పొరపాటు తెలుసుకు తేలిగ్గా నాలిక్కరుచుకోవడం, గారడీవాడి పాలబడి, అదే గాడిలో బాగుపడి మంచిమంచి పాటలు (చాలమంచివి) నేర్చుకున్న మురళి అందంబటేతిరగడం, వెర్రిబాగులవాడుగా, నిష్ప్రయోజకుడుగా కనుపించి అందర్నీ తెగనవ్వించే ఇంద్రజాలం ప్రొఫెసర్ 'హహ' ఇంద్రజాలంచేసినట్టే, అందర్నీ ఒకచోటికి చేర్చి, అపార్థాలు సర్దివేయడం చకచక జరిగిపోతాయి. అంతా సుఖంగా ఉంటారు.

వాళ్ళ కష్టాలకు కారకులైన దుర్మార్గులు భద్రమ్మనీ, పూజారి గవరయ్యనీ, గ్రూపు ఫోటోలోకి పిలవకుండా తగిన శాస్తి చేస్తారు.

ఒక విధంగా, ఈ కథా, దీన్ని ముందుకు లాగిన నాలుగు 'జోడాల ఘోడాలూ' కొంతవరకూ అవి సాగిన దారీకూడా పాతవే అయినా కథ నడిపిన దర్శకులు సార్వభౌమ, ఆమానుషుల్లాలు సృజనాత్మకమైన ప్రతిభను ప్రదర్శించి, ఉన్నంతలో చెప్పకోతగినంత గొప్పగా, తెరమీద కథను చిత్రించారు. సాధారణంగా కనపడే చాదస్తాలకు చోటివ్వకుండా, అనేక ఘట్టాలను క్లుప్తంగా, పదునుగా చిత్రించారు. అయితే ప్రేక్షకుల గ్రహణ శక్తిమీద, ఇంకాస్త గౌరవం ఉంచి, ఈ చిత్రంలోని "తనలోతాను"లూ "తనతోతాను"లూ కాస్తంత తగ్గించి ఉంటే ఇది మరింత రాణించి ఉండేదనిపిస్తుంది. కథకు కూడా కాస్త పుష్టి చేకూరేది.

అక్కచెల్లెళ్లుగా శ్రీరంజని, కృష్ణకుమారీ, మధు, సుదర్శన్లుగా అమర్ నాథ్, రాజనాల, ప్రొ॥ హాహాగా రమణారెడ్డి, అతడి జంటగా లక్ష్మికాంత, దుర్మార్గులుగా సూర్యకాంతం, వంగర వెంకటసుబ్బయ్య, ధర్మారావుగా పెరుమాళ్ళు, ఆయన గుమాస్తాగా సి.ఎస్. అర్, మురళిగా బాల నటుడు నాగేశ్వరరావు పాత్రోచితమైన నటన ప్రదర్శించారు.

ఈ చిత్రంలో విశేషాకర్షణ పాటలూ, వాటికి పెండ్యాల నాగేశ్వర రావు కూర్చిన వరసలూను. ♦



భాగ్యై కొద్దవ్వనులు

అప్పుడే నటనము హోయనులకు
అక్కరలేదని సమ్మత జనులకు
వంపుల గాంపులు చెంపల కెంపులు
తొరకు తప్పుని సరియ సునిపులు
సన్నటి చక్కటి చిన్నది యన్నది
ప్రప్రకుమారికి బిరుదైయన్నది

సినీ విశ్వరూపం



అమె సినీ-దేవతావస్త్రాలు కట్టుకుంది. 'పుల్లద్రాక్షలు' పొదిగిన కిరీటం ధరించింది. రెండు చేతుల్లో రెండు గిన్నెలున్నాయి. ఒక దాని మీద కళ అని రాసివుంది. రెండో దాని మీద బాక్సాఫీస్ అని వుంది వాలఖిల్యుల పరిమాణంలో (అవ్వ తెలుగులో లిల్లిపుట్లన్నమాట) ఉన్న మనుషులు గిన్నెలచుట్టూ సందడిగా తిరుగుతున్నారు. కొందరు కళ వున్న గిన్నెవేపు మరికొందరు బాక్సాఫీసుపాత్ర వేపూ

వెళ్తున్నారు. కొందరు కళవేపు పోతున్నవారిని బాక్సాఫీసు పగ్గాలతో వెనక్కిలాగుతున్నారు. బండలా పడివున్న కొందరు ఎవరికాలో తగిలి దిగ్గున లేచి పరుగెడుతున్నారు. నవ్వుతున్నారు. నవ్వు కుంటున్నారు. ఏడుస్తున్నారు. ఏడ్చుకుంటున్నారు. కొందరు పొట్టివాళ్లు పొడుగువాళ్ల మీదకి పొట్టివాళ్ల నిచ్చెనలు వేసి ఎక్కుతున్నారు. కొందరు పొట్టి వాళ్లు పొడుగు నటిస్తున్నారు. వాళ్లని చూసి ఎవరో చప్పట్లు కొడు తున్నారు. వాళ్లని ఎవరో వెక్కిరిస్తున్నారు. కొందరు అటు వాళ్ళని ఇటు లాగుతున్నారు. పునాదులు లేని ఒక తెల్లగోడ మీద గొలుసుల బొమ్మలు అడబోయిన బొమ్మల్ని చిటుకు చిటుకు కుడుతున్నాయి. కొన్నిటిని ముద్దెట్టు కుంటున్నాయి. కొన్నిటిని హైపాడెర్మిక్ సిరింజి పొట్టు ఇచ్చి మత్తెక్కిస్తున్నాయి. బోలెడు జనం ఆ గోడకేసి చూసి నవ్వుతున్నారు. వెక్కిరిస్తున్నారు. కొందరు అందు మీదకి ఎగ బాక చూస్తున్నారు. కొందరు జారిపోతున్నారు. అందుకెవరో ఏడుస్తున్నారు. వాళ్ళ నెవరో రూపాయి కిరాయికి ఓదారుస్తున్నారు. ఈ రహస్యా న్నెవరో అరుస్తున్నారు. వాళ్ళనెవరో కరుస్తున్నారు. ఎవరో కొందరికి వళ్లుమూస్తున్నారు. ఇంకొకరికి కళ్లుమూస్తున్నారు. జీవితం అక్సిడైజ్ కావడానికి ఇంధనమైన ధనం మాహాత్మ్యాన్ని తెలిపే ఉద్గ్రంథం 'చెక్కుబుక్కు'ను శ్రద్ధగా చదువు కుంటూన్న ఒక సినీ మార్కు డ్రౌపది దరిజేరిన ఒక యశాసనుడు పైట దిగలాగేస్తున్నాడు. మరో చండశాసనుడు అది వల్లకాదని ఎగలాగుతున్నాడు. అవిడ ఇదేం పట్టించుకోకుండా బుద్ధిగా బుక్కు చదువుకుంటుంది.

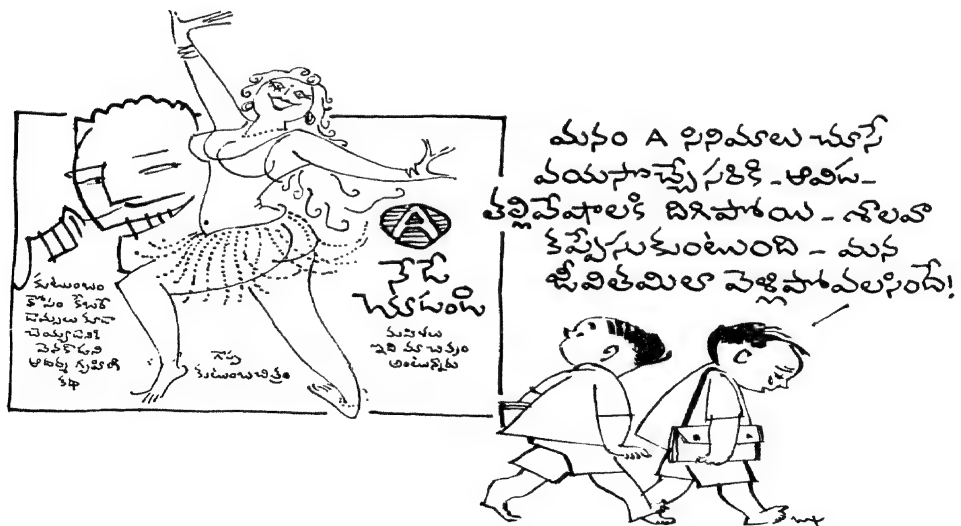
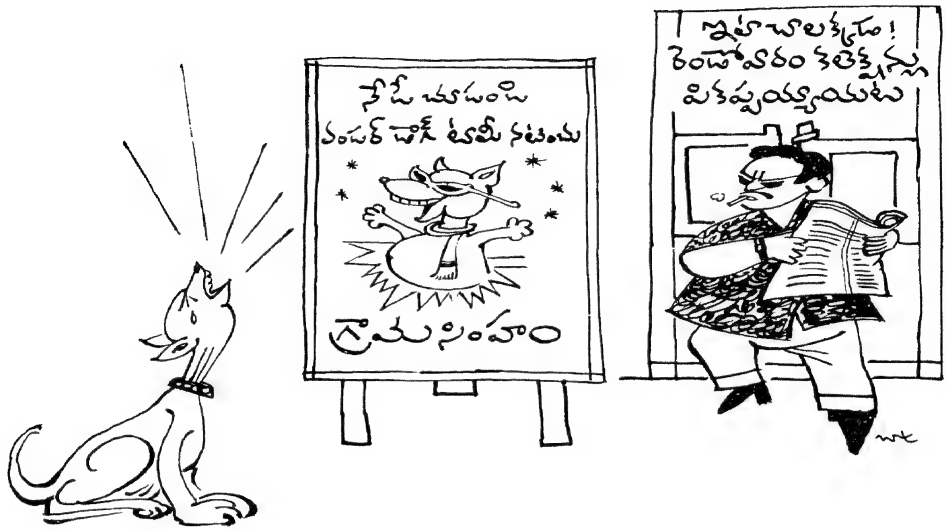
ఈ సమ్మోహన కరమైన మనోహరమైన బీభత్సమైన భయం కరమైన చలచ్చిత్ర విశ్వరూపం చూసి దిగ్భ్రమ చెంది, రెండు చేతులు పైకెత్తి నమస్కారం పెట్టి మైకం కమ్మి పడిపోతున్న రాజుని రాయుడు పట్టుకున్నాడు. ఆ సన్నివేశాన్ని మంద స్వరంలో వ్యాఖ్యానించాడు రాయుడు.

“రాజా! అదే జనులపాలిటి ఆకర్షణ, వికర్షణ. ఆనందదాయని, అనారోగ్యకారిని, జీవన ప్రదాయని, కళావని, రసధుని, ప్రకాశని నాశని, శని, అని, ఖని అయిన చలన చిత్ర వరిశ్రమ విచిత్ర చిత్రం దర్శించి తరించు. ఓ రాజా! ప్రపంచంలో అన్ని రంగాలలో ఉన్న

చైతన్యం యావత్తు ఇక్కడ పుంజీభవించింది. జీవననాడి ఇక్కడ ఉధృతంగా స్పందిస్తుంది. ఇది బొత్తిగా కళాకాదు. ఉత్తిడబ్బాకాదు. జీవితం...దానికి బెల్లియం అద్దం...పెద్ద అబద్ధం. గొప్ప నిజం. లక్షపాఠాలు కమ్మిన నిజం. లక్షరూపాలు ధరించగల జీవన ఖనిజం వెలుగూ నీడ, నిజం అబద్ధం, దురాశా నిరాశా, డబ్బుకళా, సోలో డ్యూయెట్, లాంగ్ పాట్ క్లోజప్, బుర్రా గర్రా, కామిడి ట్రాజిడి, పేడిన్ ఫేడవుట్, శాంతం కోపం, కృతజ్ఞత-ఘృత, స్తుతి నింద, కుడి ఎడమ, ఎక్స్ యిట్ మెంట్ సెక్స్ యిజ్ మెంట్, ప్రేమ ద్వేషం, నీతి నాతి, అచ్చులూ హల్లులూ, అలా పలా-కలా ఇలా కళా తలా తిలా అన్నీ పుంటాయి. శ్రీనివాసులూ ప్రీనివాసరావులూ స్క్రీనివాసమూర్తులూ ఇంకా అనేక రకాల కచటతపలూ ఉంటారు. భూలోకం మీద మజిలీకొచ్చిన మానవుడు ఈ చాయలకొస్తే మిగతా స్థలాలలోకన్న ఎక్కువ అవతారాలెత్తుతాడు. కష్ట సుఖాలతో గుణావగుణాలతో సంఘర్షణ పడి అతడి హృదయం సానబట్టిన వజ్రం అవుతుంది. మనసు పక్వం అవుతుంది. జీవితం ఆరముగ్గుతుంది. ఇక్కడే జీవన రాగసుధ రుచి తెలుస్తుంది. జీవనరాగం కనిపిస్తుంది - వినిపిస్తుంది.

అనుభవానికి దొరుకుతుంది. మందగించిన చైతన్యానికి చైతన్యం అబ్బుతుంది. ఓ రాజా! ఇక భయపడకు. లే - ముందడుగు వేసి మందిలోకి రా...ఇంకో నిమిషం తరవాత వదలి పొమ్మన్నా పోవు. నీలో భయం బయట పడడానికి భయపడుతుంది. ప్రతి పనికి నువ్వు పనికిరావని సన్నాయి నొక్కులు నొక్కే నీలోని సంకోచం సంకోచం చెందుతుంది. నీ ఆత్మవిశ్వాసం కాలరెత్తుకు బయటకు వస్తుంది. ఈ తెర వేలుపుల స్వర్గసీమలో ప్రవేశించడానికి మార్గంలో వాతావరణం ఎలాటిదో, దాని ప్రభావం ఏమిటో తెలుసుకోడానికి నన్ను స్పట్టి కుక్కుగా వాడుకో. నా వెనకాలే రా. షార్క్ స్కిన్ చొక్కా, గాబర్డిన్ లాగూ, రిప్టు వాచీ, ఉంగరం సర్దుకో. అవే ఈ వాతావరణం నీకు హాని చెయ్యకుండా రక్షించే కవచ కుండలాయి. జేబులో పర్సే నీకు షాకు ఎబ్బార్బరు. లే. కాలరెత్తుకో. మొహాన పెక్కు తగిలించుకుని పెక్కుంగా ఎగరెయ్. చిన్నవాళ్లు ఎదురైతే హంగు చెయ్యి. పెద్దలయితే తగ్గిపోయి స్నేహం నటించు. పద రాజా. నీకు జయమగు గాక.♦

—విక్రమార్కుడి మార్కు సింహాసనం





వ్యాసా

‘చచ్చినవాడి కళ్ళు చారెడేసి’ అన్నవాళ్ళు, కేవలం యతి షాగ్గా కుదిరింది గదా అనే ఆమాటను అనలేదు. లోకపు తీరును చూచి చూచి, తూచి చూచి మరీ ప్రపంచించారు.

లోకోక్తులలో ఎంత సత్యం ఉందో అంతటి సౌందర్యం కూడా ఉంటుంది. ఎంతటి వాడితనం ఉందో అంత పనివాడితనం ఉంటుంది, అనల్పమైన శిల్పం ఉంటుంది. దానివల్లనే ఆ ఉక్తులలో శక్తి స్థిరమై నిలుస్తుంది. అవి ఎన్నాళ్ళయినా మాసిపోవు, మారిపోవు, చెరిగిపోవు.

వాటిలో కనబడే ఈ శిల్పం, పనివాడి తనం తీరి కూర్చుని తీర్చి దిద్దిన పనిపించదు. కృత్రిమత్వం కనిపించదు. అవి స్వచ్ఛమైన పాలు. వాటిలో నీరుకలపలేదు. కలిపితే ఎలా తయారవుతాయో తెలుసుకోవాలంటే, “ప్యాసా” (గురుదత్ ఫిలింస్) చిత్రాన్ని చూడవచ్చు. బొంబాయి బాక్సాఫీన్ తీర్థ మాహాత్మ్యం బాగా తెలుసుకోవాలంటే మరోసారి కూడా చూడవచ్చు, (పనిలో పనిగా, “గొప్ప ప్రయత్నం చేసిన ఒక మంచి కళాకారుడికృషిని” ప్రోత్సహించినట్లవుతుంది.)

చచ్చినవాడి కళ్ళు చారెడు. అందుకనే, “నువ్వు అమాంతం గొప్పవాడివి కాదలచుకుంటే హఠాత్తుగా చచ్చిపో” అన్నాడు— మనుషులనూ, వాళ్ల మనసులనూ తూచి చూచి, గుణగణాలను కాచివడబోసి వంట బట్టించుకున్న ఒకాయన; ఊచిపుచ్చుకు చెంప కాయ కొట్టినంత గట్టిగా.

అలా ఎవడేనా హరిమన్నా, అన్నాడని ఖరారుగా తెలిసినా మర్నాడు తెల్లారేసరికల్లా నలుగురూ “ఆ పోయిన ఫలానావాడు చాలా గొప్పవాడేస్తే! ఆ వైనం వాడు బతికుండగా మనం పసిగట్టలేక పోయాము” అని పట్లకున ఒప్పేసుకుని, వాడి కళ్లు చారెడేసి ఉండే వని “తీర్మానాలు పెట్టేస్తారు” శక్తికి మించిన మంచితనంతో.

కాబట్టే, ఆ చచ్చినవాడు మళ్ళీ బతికొచ్చి, నేను చావలేదు స్మండ్రి అదృష్టవశాత్తూను అంటే, తక్షణం ఆ యొక్క లోకుల దృష్టిలో వాడి చారెడేసి కళ్లు చింతాకులంత చిన్నవై ఊరుకుంటాయి. వాళ్లు వాణ్ని భరించలేరు; వాడు బతికున్నానని నిజం చెబితే సహించ లేరు అని చాటి; సత్యాన్ని నిరూపించి స్థాపించడం “ప్యాసా”దర్శక నిర్మాత గురుదత్ లక్ష్యం.

ఈ లక్ష్యం లక్షణం గురుదత్ కు మన చలనచిత్ర కళాకారులలో అగ్రశ్రేణి స్థానాన్ని ఇస్తుంది. అయితే, దీన్ని ప్రజలకు అందచేయడం కోసం అతడు కల్పించిన కథను పరికిస్తే, అందులోమటుకు పరిణతి నందిన కళాకారుడి ప్రతిభ తాలూకు క్రినీడలు కూడా కనబడవు.

ఇందులో ఉన్న మంచి ముత్యంలాంటి జీవిత సత్యాన్ని, దాని చుట్టూ కథ పేరిట పూసిన బొంబాయి మసినీ పోల్చిచూసినప్పుడు, ఆ సత్యాన్ని చూచిన దృష్టికీ, దాన్ని ఈ చిత్రకథలో అమర్చడానికి చోటు వెదకిన దృష్టికీ చాలాదూరం ఉందనిపిస్తుంది. అదెవరిదో ఇదెవరిదో తెలియదుగాని, రెండేదిమటుకు ఏమంత అఖండమైనదనిపించదు. “లోకానికి” గట్టిగా మొహం వాచేలా చీవాట్లు పెట్టేసి, సంఘాన్ని కాస్త సంస్కరించేసి, వీలైతే దేశాన్ని మరో అరంగుళం ఉద్ధరించేయ్యాలన్న ఉత్సాహం, వేడి మాత్రం ఇందులో కనిపిస్తాయి. కాని, ఎందుకు కోప్పడుతున్నావు అని ఎవరూ అడిగే అవసరం లేకుండా ముందు జాగ్రత్త ఉండాలన్న అలోచన ఉన్నట్లు కనిపించదు.

“ప్యాసా” ఒక కవి కష్టాల కథ. అతను పద్యాలు రాస్తాడు.

అతడు మంచి కవిత్వమే వ్రాస్తాడు అని గురుదత్ ఫిలింస్ వారు ముందుగా సర్టిఫికేట్ ఇచ్చారు. ఆ పద్యాలను లోకం ఆదరించలేదు. అయితే ‘లోకానికి’, ఫలానా విజయ్ అనే వయోజనుడు కవిత్వం రాస్తున్నాడని పన్నెండు రీళ్ళు ఫిలిం తెరిగేవరకూ తెలీదు. కాబట్టి

లోకం అంటే, మొదటి రెండు రీళ్ళలోనూ చెప్పకోవలసిన అర్థం ఒక చిన్న బస్తీలోని ప్రతీక సంపాదకుడు అని. దర్శకుడు గురుదత్ అతన్ని కూడా వతి వెర్రివెంగళాయిగా, సర్క్యన్ బహున్గా, కుడి ఎడమలు తెలియని అవివేకిగా (బొంబాయి ఫిలిం వయోజనుల దృష్టి అంతకు మించి ముందుకుపోలేదు. ఇది మామూలే.) చూపించి నందువల్ల, కథ ప్రకారం కాబోయే మహాకవి, మనుష్యుల తత్వాలను, జీవిత సత్యాలను చక్కగా ఆకళించుకు మరీ కవిత చెప్పగలిగిన ధీశాలి అయిన విజయ్, అటువంటి వాడిచుట్టూ తిరగడమే ఒకతప్పు. (ప్రపంచంలో ఇంక ప్రతీకలే లేనట్టూ, ఆ ఉన్న ప్రతీకకూడా చిన్నదనీ, కాబట్టి ఈ కవితను అచ్చువేసినా అట్టే ఇచ్చుకోలేదనీ చూస్తే తెలుస్తూనే ఉంది. ఆ పైన, ఆ జడ్డి సంపాదకుడు తనను ఆదరించ నందుకు ఈ కవి సరాసరి పార్కుకెళ్ళి అక్కడ బెంచిమీద పడుకుని బెంగెట్టుకోవడం తప్పు మరోప్రయత్నం చేయకపోవడం మరో తప్పు. బియ్యే గట్రాపాపైన వాడు, ఉద్యోగం లాంటి ప్రయత్నాలు చేస్తాడని అతన్ని చదివించినవాళ్లు ఆశించడం సహజం. అది చెయ్యకపోతే విసుక్కొడం కూడా సహజమే. అదీ ఒక తప్పుగానే “బొంబాయి సినిమా వైద్యులు” చూపించారు. కాగా ఐదారురీళ్ళయ్యాక ‘లోకం’ అన్నమాటకు మరో అర్థం. ఒక ప్రచురణకర్త తనభార్య కాలేజీరోజుల్లో ఈ కవిని ప్రేమించిందని, ఇంకా మధన పడుతున్నదనీ తెలిసినందు వల్లా, అతడు ఆ కవిత్వంమీద పేరూ డబ్బూ గడించుకోలేకపోయి నందువల్లనే తన భార్య అతని ప్రేమను ఒకప్పుడు త్రోసిరాజన్నదని తెలుసుకునే తెలివితేట లున్నందువల్లా, ఆ ప్రచురణకర్త స్వయంగా ఈ కవి పురోభివృద్ధికి దోహదం చేయకపోవడం సహజం. ఇంతకుమించి కవికి అన్యాయం చేసిన ‘లోకం’ ఏమిటో ఈ కథ ప్రకారం బోధపడదు. అసలు లోకానికేం తెలీదుగదా. ఇతడు బాధ పడుతున్నాడని లోకానికి తెలిసే ప్రయత్నాలు చేసినట్టు సూచనప్రాయంగా చెప్పడం కూడా జరగలేదు.

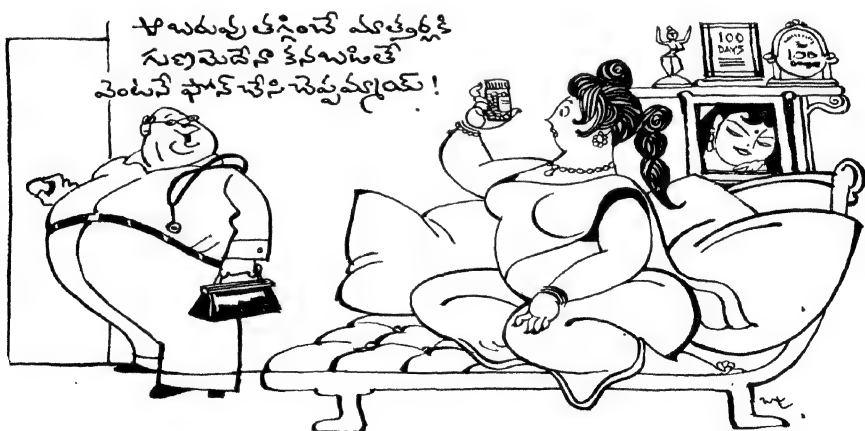
కాని ఇదే గురుదత్ విన్యాసాలకు ఆధారం. ఆకవిని చూచి మనం జాలిపడాలని కోరుతూ అతడు చూపిన కారణం. ఈ విధంగా బద్ధకిష్టి అయి ఉండి, పైగా లోకం తనకి అన్యాయం చేసిందని బాధ పడి, అందుకోసం తనమీద అందరూ జాలిపడాలనే వాడినిచూస్తే చిరాకు కలుగుతుంది.

మోకెళ్లింది ఏ నిర్నిమాళి!

బుట్టిమంటును!



ఈ బడువు ఆసిందే మాత్తుక్కి
సుల్తానాదొ కీసబహితే
వెంటనే ఫాన్ చేసి చెప్పవలెయ్!



అయినా గొరంతలనే గురుదత్ కొండంతలుచేసి చూపించారు. ఒక విషయాన్ని కళ్ళాదృష్టితో చూచి చూపించినపుడు, భూతద్దం ఉపయోగించడం, అతిశయోక్తులు విరివిగా వాడడం పరిపాటే. కాని, దానికై నా ప్రాతిపదిక కట్టుదిట్టగా ఉండాలి. నిజమే అని నమ్మతగ్గదిగా ఉండాలి.

పైకి ఎగిరేవాడు ముందర కాలానడానికి కాస్త గట్టినేల చూచుకు మరీ ఎగరడం అవసరం. ఊబి నేల మీధ ఎలాగో నిలిచి అక్కడినించి ఎగరబోతే అది ఫీలు కాదు.

అయితే, ఇది సినిమాకాబట్టి, అందులోనూ బొంబాయి సినిమా కాబట్టి, కథకి చికిత్సచేసినవారు బొంబాయి ప్రవీణులు కాబట్టి అసాధ్యాలు సుసాధ్యాలు కావడం అద్భుత విషయంకాదు.

సరే, ఆ కవి ఓరోజున రైలుకిందపడి చనిపోయాడని పుకారు పుడుతుంది. అతన్ని ప్రేమించిన ఒక పతితస్త్రీ, తనదగ్గర ఉన్న కొద్ది డబ్బూ పెట్టి, అతని అముద్రిత కావ్య ఖండాలను అచ్చువేయిస్తుంది. గురుదత్ కోపానికి గురి అయిన 'లోకమే,' తక్షణం పుస్తకాలు చదివి కవిప్రతిభ గ్రహించి అతన్ని గౌరవిస్తుంది.

ఊరా సంతాపసభలు జరిగేవేళకు. కవి స్వయంగావచ్చి ఒక పాటపాడి, నేను చనిపోలేదని చెప్పిచూస్తాడు. కాని సహజంగానే అతని పూర్వకథ తెలియని ప్రజలు ముందర నమ్ముదు; తెలిసిన ప్రచురణకర్త, అన్నదమ్ములూ స్వార్థపరులై, అతనికి అన్యాయం తలపెడతారు.

కవికి లోకంమీద కోపం, అతరువాత ఏవగింపు, కలుగుతాయి. తనుచనిపోయాడన్న అబద్ధమే నిజమని ఖాయపరచి, వహీదారహమాన్తోకలిసి అలా దిగంతాలవేపు షికారెళ్లిపోతాడు సాయంసంధ్యలోకి.

అక్కడ ఇల్లా వాకిలీ తిండి గుడ్డా దొరికాయో లేదో మనకి తెలియదు.

అదీ కథ.

అతి సహజం అయినా అద్భుతంగా గోచరించగల ఈ జగతిరీతి గురించిన సత్యాన్ని తెలియ చెప్పడానికి పై విధంగా కట్టిన ఈ కథలో

36 బావూరమణీయం

“బొంబాయి నిపుణుల చికిత్స” ఫలితంగా, ఆ శండు లక్షణాలూ కూడా శూన్యం అయిపోయాయి. అయినా అనేక విధాల “ప్యాసా” చిత్రం ప్రశంసనీయమైన కృషి ఫలితం అనాలి. 1956 బాక్సాఫీసు సూత్రాలూ వెకిలి నృత్యాలూ లేవు. కథ చిత్రణ, నటన, సంగీతం, కథాంశం (కథకాదు) స్థాయికి తగ్గట్టు ఒప్పాయి. ఛాయాగ్రహణం (వి.కె. మూర్తి)కూడా కథ తత్వాన్ని, చూసేవాడికి తెలియ చెప్పగలిగే శక్తితో, చైతన్యంతో సాగింది.

కథతో ప్రత్యక్ష సంబంధం లేకపోయినా, చాలారోజులు మనసులో మెదిలి ఆలోచనలు రేకెత్తించి, తోటి మానవుల మీద జాలిపడడానికి కాస్తంత తీరుబాటు చేసుకునే సత్సంకల్పం కలిగించేటంత గొప్ప సన్నివేశాలు ఉన్నాయి. వీటిలో దర్శకుడి ప్రతిభ మెచ్చతగినది.

గురుదత్, దర్శకత్వంతోపాటు ముఖ్య భూమికను కూడా నిర్వహించాడు. అతన్ని ప్రేమించిన పతితగా వహిదారెహమాన్, వంచించిన వనితగా మాలాసిన్హా, ఆమె భర్తగా రెహమాన్. (“రాజ్ రాణి”) నటించారు. జానీవాకర్, మహమూద్, కుంకుం ప్రభృతులు పాల్గొన్నారు.

సర్తకిగా పేరు గడించుకున్న వహిదా ఈ చిత్రంలో ఉత్తమ శ్రేణినటిగా తన ప్రతిభను నిరూపించింది. నటులలో అత్యుత్తమంగా పాత్రను పోషించినవాడు రెహమాన్.

కృత్రిమంగా, అసహజంగా, కనిపించే కథవల్ల, సానుభూతి బదులు చిరాకు కలిగించే తరహాలో రూపకల్పనచేసిన భూమికవల్ల, కవిగా గురుదత్ ప్రదర్శించిన నటన రాణించలేదు. భ్రుకుటి ముడిచి, దిగులుగా ప్రేక్షకులవంక చూడడం తప్ప అతడు చేసినదాట్టే కనపడదు. పాటలు పాడిన సన్నివేశాలుమటుకు బాగున్నాయి. పాటలకు శబిన్ దేవ్ బర్మన్ కూర్చిన సంగీతమూ చాలా హాయిగా ఉంది. ఉన్న వాటిలో రఫిపాడిన ‘కహా హై’ అనే పాట చాలా బాగుంది.

మొత్తానికి, ఉన్న లోపాలన్నీ లెక్కకు తీసుకున్నా ‘ప్యాసా’ మంచి చిత్రం; గురుదత్ మంచిదర్శకుడు. ఎటొచ్చి బెంగాలీ, మహారాష్ట్ర, తెలుగు కళాకారుల శక్తిని ఈ సందర్భంలో ప్రస్తావించుకోరాదు. “ప్యాసా” బొంబాయి చిత్రాలలో మహావృక్షం. ♦

జైన
పద్ధతి
హాటసా?!



“ప్రోతన” దగ్గరినుంచి “మాయబజారు” వరకు శ్రీ కె. వి. రెడ్డిగారు తీసిన ఆరున్నొక్క చిత్రాలలోనూ దృక్పథం, శిల్ప ప్రకారం ఒక పద్ధతిలో కనిపిస్తాయి. చెప్పదలచుకున్న సంగతేమిటో ముందు స్పష్టంగా తెల్పుకోవడం, అంత స్పష్టంగానూ చెప్పడం, చెప్పేదాంట్లో కలుపు చేరనికపోవడం రెడ్డిగారి చలనచిత్ర చిత్రణా శిల్పానికి ముఖ్యాంశం. గడచిన రెండు దశాబ్దాలలో తీసిన ఈ ఎడు చిత్రాలూ ఆయ

38 బాహురమణీయం

నకు దర్శకుల శ్రేణిలో అగ్రస్థానాన్ని సంపాదించి పెట్టాయి. ప్రజా బాహుళ్యాన్ని ఆకర్షించి సంతోష పెట్టాయి. ఆ తరహా చిత్రాలు తీయడానికి పాత్యపుస్తకాలై నిలబడ్డాయి.

కె. వి. ముక్కుకు సూటిగా పోయే మనిషి. అయితే కె. వి. గడుసువాడు కాబట్టి బయల్దేరే ముందు ముక్కును బాక్సాఫీసుకు గురి చేసిపెట్టి అప్పుడు దాన్ని పట్టుకొని సూటిగా వెళ్ళిపోతాడు. దానిలో జోడుగుర్రాల సవరిచెయ్యడు. కళతో కసరత్తు చెయ్యడు. సినిమాటిక్ ఇండ్రజాలానికి వడిగట్టడు. పేరూ డబ్బూ తెచ్చుకోవడం ఇండ్రజాలం అయితే కె. వి. మహేంద్రజాలి అని చెప్పకోవాలి.

కె. వి. గల్లా పెట్టెలు నింపే డైరెక్టరనిపించుకోటానికి ముందు గల్లాపెట్టె దగ్గరే ఉండేవాడు. వాహినీలో ప్రొడక్షన్ మానేజరుగా ఉండి పరిస్థితులూ, గతులూ అర్థం చేసుకున్నారు. మన జనం ఎందరు, ఎలాటివారు, దనం ఎంత. ఎలా వస్తుంది, ఎంతలో తీస్తే విధిగా లాభం వస్తుంది, ఎవరికోసం తీస్తే వస్తుంది అనే విషయాలను ఆయన అప్పట్లోనే తేల్చుకున్నారు. తెలుగు సినిమా మహారాజు పోషకులు మెడ్రాసు లోను బెజవాడల్లో లేరనీ, వాళ్ళు పల్లెపట్టులోను ఉన్నారనీ, రెండెడ్ల బళ్ళమీద వస్తారనీ, బైస్కాపు మూడు గంటలకు తక్కువైతే మళ్ళీ అటురారనీ ఆయన నమ్మకం. ఇది మరచి, సీమ సినిమాను చూసి పత్రికల, పట్టు చొక్కాలవాళ్ళ మాటలు నమ్మి, అలా చేయబోవడం నేల విడిచి సాముచేయడమేనని ఆయన అంటారు. అందువల్ల ఆయన ప్రయాణించేది 'జానపద పథంలోనే'.

ఆయన చిత్రాలన్నీ 'సగం సత్యం, సగం స్వప్నం', వాటిలో పాత్రలన్నీ అనగనగా మార్కు మసుమలలానే తిరుగుతాయి. దొంగ రాముడు వంటి సాంఘికానికి, మాయాబజారువంటి పౌరాణికానికి ఒకే స్థాపత్య సూత్రం.

కె. వి. క్రమశిక్షణ, కార్యదక్షత ఈ కాలపు సినిమా లోకంలో విడ్డూరాలుగా, చాదస్తాలుగా కనిపిస్తాయి కొందరికి. అయినా 17, 331 అడుగైన పాట్టిచిత్రాన్ని తీయాలనుకుంటే, సర్దిగ్గా అంతే తీయగలిగే సామర్థ్యంగల ఏకైక దర్శకుడు ఆయనే! మరో చోట అయితే కథ, డైలాగులూ మార్చేసే వాళ్ళంతా కూడా రెడ్డిగాఁ సెట్ మీద ఆయన మాటను మన్నిస్తారు. ఆయన శ్రద్ధగా కథ గురించి అలోచించుకు

వచ్చాడని అందరికీ తెలుసు. ఆయన దగ్గర పనిచేయడం అందరూ గౌరవంగా భావిస్తారు.

దేశం వెళ్ళి తెలుగు జీవితపు నుడికారాన్ని మారుతున్నదాన్ని ఆకళించుకునే అవకాశం తగ్గిపోయింది. నగరంలో స్థిరపడ్డ చాలమంది కవులూ, రచయితలూ, కళాకారులలాగే, వార్తలద్వారా తెలిసే పరిస్థితులను ఊహాపోహలతో గుణించి తెలుగుతనాన్ని లెక్కగట్టడం సర్వత్రా పరిపాటి అయిపోతోంది. అందుకే ఈనాడు చాలా రచనలు చిత్రాలుచలనచిత్ర లోకానికి మాత్రమే సహజమైనవిగా ఉంటున్నాయి. ఇదే పరిస్థితిలో రెడ్డిగారు సాంఘికం చేపట్టడం జరిగింది. అది 'తెలుగు నేల విడిచిన సామే' అయింది.

ఒక తరహా బాగా పంటబట్టిపోయిన వ్యక్తి మరొకదాన్ని ఆవలం బిస్తే ఒకొక్కసారి రావించదన్న దానికి నిదర్శనంగా 'పెళ్ళినాటి ప్రమాణాలు' నిలబడుతుంది.

కృతకమైన సాంఘికంకన్న సహజమైన జానపదం లక్షరెట్లు మెరుగు. కె. వి. దగ్గర ఉంటే పది లక్షలు మెరుగు. దైవమిచ్చిన జానపదానికి మకుటంలేని రాజు కె. వి.♦

పాల్లాట్ మాధవన్ (చంద్రమోహన్):

“నీవు లేక నేను లేను
నేను లేక నీవు లేవు
మనము లేక ప్రేమ లేదు
ప్రేమ లేక మనములేము”

గోపీ! ఇదిలే ఒక పెద్ద సందేహండా...నీవు లేక
నేను లేను ప్రేమలేదు, మనము లేదు అని కదా పాట?
అప్పు-ఎవరూ లేకపోతే పాట ఎప్పుడి ?
ఎవరు పాడతాయి ?

అల్లు కార్త్యుకులు



అక్కనేని నగేశ్రావు
ఎక్కలేని ఎత్తుల్లేవు
నాగలేని దూరాల్లేవు
భారాల్లేవు
బనా - ఈనాడు
తెలుసుకొనిమానావ
నతనుచెర్చుదలచెరేవు
నీటికి - నేటికి
నూరామడనిపించే
మోదరాబోవు!

అంజనేయః సువర్ణసుందరీ



అశ్వత్థామస్మృత్యం అంజనేయః

పెళ్ళి, పెడాకులు, వారసులు, వారిసత్వాలు 'వగైరాలకు సంబంధించిన న్యాయాన్వయసూత్రాలను క్రోడీకరించడం అవసరం అని చాలామంది ఉద్ఘాటించేవారు పూర్వం. దరిమిలా హిందూకోడ్ బిల్లు రూపొంది పార్లమెంటు ఆమోదం పొంది స్థిరపడింది.

అలాగే భారతీయ చలనచిత్రాల బాక్సాఫీస్ సూత్రాలనుకూడా క్రోడీకరించి పడేయడం మంచిదని చాలామందికి లోగడ అనిపించింది. సదరు కార్యక్రమం సమగ్రంగా నెరవేర్చినవారు ఇంతవరకూలేరు. ఒక్కొక్కరు కొన్ని సూత్రాలను మాత్రమే సెల్యులాయిడ్ మీద భద్రపరచారు. హాల్వుడ్ తాలూకువీ, బొంబాయిలో దిగుమతి అయినవీ, అక్కడే ఉత్పత్తి అయినవీ, అక్కడనుండి వివిధ ప్రాంతాలకు రవాణా అయినవీ, ఆయాప్రాంతాల 'సంస్కృతి'

42 బాహురమణీయం

నీ బాక్సాఫీన్ హృదయాన్ని మాత్రమే సూత్రించినవి - ఇలా శత సహస్రాధిక సూత్రాలు చెల్లాచెదురుగా ఉన్నాయి. ముందు తరాలవారు ఓ పట్టాన వాటిని ఆకట్టుకు రావడానికి అందుబాటులో లేకుండా ఒక్కొక్క చిత్రంలో కొన్ని, కొన్నిటిలో మరికొన్ని, అన్నిటిలోనూ కొన్ని కొన్ని ఉంటున్నాయి. అన్నీ ఉన్నవి కొన్నైనా లేవు.

ఈ దృష్ట్యా అంజలీపిక్చర్స్ వారి “సువర్ణ సుందరి” చిత్రాన్ని బాక్సాఫీన్ సూత్రాల పెద్దబాలశిక్ష అనవచ్చు; అలా అని, ఈ చిత్రాన్ని చూడవచ్చు; ఈ సూత్రాల కూర్పులో దర్శక నిర్మాతలు చూపిన నేర్పును మెచ్చుకోనూవచ్చు. ఎందుకంటే మూడున్నర మైళ్లు పొడుగున్న ఈ చిత్రగాథలో నడుస్తున్నప్పుడు శ్రమ, విసుగు లేకుండా దారిలో బోలెడు మజిలీలున్నాయి. భారతీయ నృత్యాలు, బొంబాయిడాన్సులు, తెలుగు పాటలు, హిందీగీతలు, హాస్యం, దేశవాళీ, రెడ్ ఇండియన్ కోయవాళ్లు, కొట్లాటలు, అట్టల బండలూ, వెదురు బుట్టలకొండలూ, ఇ.వి. సరోజ వేషంలో పార్వతీ దేవి, ఇంకా సురలు, అసురులూ ఇత్యాదయః...

ఇవి కాక, కోడిగుడ్లూ గట్టా కురిపించే మాయా కమండలం, హాస్యరహస్యం అవగతం చేసుకున్నాననుకున్న దండం (మనకి నవ్వేచ్చేలా అందర్నీ కొడుతుంది), జెట్ విమానం చప్పుడుతో గంటకి దాదాపు రెండు మూడు మైళ్లవేగాన ఆకాశాన ఎగిరే దర్భాసనం, లేక పట్టుకుచ్చుగల తివాచీలాటి చాపబాపతుశాస్త్రీ, ఈ కథలో ప్రముఖ భూమికలు నిర్వహించాయి. (సదరు సామగ్రి శాండిల్య మహర్షి తాలూకుదని అభిశప్తుడగు నటు డొకడు చెప్పాడు. అతడు సగంవరకూ, “ఋషి-గడ్డం” ఉన్నమనిషీ; మిగతా సగం రబ్బరు కొండచిలువాను. పెద్ద గుహలో ఉంటాడు. అగ్నిగుండం, పొగా ఆవీ చూట్టానికిబాగున్నాయి.)

ఇవీకాక, కథ కొంత అయేసరికి ఒహనాగకన్నెవచ్చి, కథా నాయకుడినిచూచి “నువ్వుపగటిపూట రాజసులోచనగా తర్జుమా అయి పోనూ” అని మరొక బాక్సాఫీన్ శాపము లేక వరము ప్రసాదిస్తుంది.

ఇలాగే ఇంకా చాలాశాపాలున్నాయి. విశేషం ఏమిటంటే, వాటికి కథ అవసరాలు తెలుసు. అందుకే భార్య తాకిన మాత్రాన నాయకుడు శిలగా మారాలంటూ ఇంద్రుడిచ్చిన శాపం, చాలా తాపీగా— శస్త్రోక్తంగా అమలు జరుగుతుంది. అది పూర్తి అయేలోగానే

రక్షించమని నాయకీ, ఆమె కుమారుడూ శివపార్వతులను ప్రార్థిస్తూ పాటపాడుతారు. కాని కైలాసంలో వారిద్దరూ (రమణారావు, సరోజ) దాదాపు అదే పాటవరసకు, లయకు అనుగుణంగా నృత్యం చేస్తున్నారాయే; అందువల్ల ఇక్కడి పాటతోపాటే అక్కడి నృత్యం పూర్తికావాలి. అంతవరకూ దర్శనం ఇవ్వడం వీలుపడలేదు. వాళ్ళు దర్శనం ఇచ్చిన తరువాతకూడా ఇంకోచిత్రం (“సువర్ణ పుష్పం లేక బంగారు పూవు”) నిర్మించడానికి కావలసినంత కథగల మహాత్మ్యరాన్ని ఆ చిన్నపిల్లాడికి ఒప్పగించి చక్కాపోతారు. ఆ పిల్లవాడు మాయా తివాచీవిక్కి దేవలోకం వెళ్తాడు. (కమండలం విరిగితే తనూ, దండమూ, పనిచేయరాదనితెలిసినా కష్టాల్లో ఉన్న కథ అవసరాన్ని బట్టి ఆ తివాచీ పనిచేసి స్వామి భక్తిని ప్రదర్శించింది. తివాచీల స్వామిభక్తి గణనీయముగదా!)

అతడు వచ్చేలోగా, ఏ భాషారానివాడు జర్మన్ శాస్త్రీయ గ్రంథాన్ని ఫ్రెంచి వ్యావహారిక భాషలోకి అనువదించేటంత వేగంతో కథా నాయకుడు శిలగా తర్జుమా అవుతూ ఉంటాడు. సకాలంలో బంగారు పూవు వస్తుంది. కథ కంచికి వెళ్తుంది; ఐనా మనం ఇంటికి బయల్దేర కూడదు. ఆ తరువాత గ్రూపుఫోటో ఉంది. ప్రేక్షకుల సందేహాలు కొన్నిటిని ఆ ఘట్టంలోనే నివృత్తి చేశారు.

ఈ విధంగా కాలక్షేపానికి నిక్షేపం అనతగ్గ ఈ చిత్రంలో నటనట వర్గం అంతా యథోచితంగా నటించారు. “సువర్ణ సుందరి” పాత్రకు రూపకల్పన, చిత్రణ, నటన, బాగున్నాయి. దిష్టితగలకుండా కాబోలు - ఒకచోటమటుకు బొంబాయి వాళీ మోళీ తరహా నృత్యం చేయించి, దానికి, “గీతాః రాయాః” పద్ధతిలో “బొమ్మలూ బొంట్లూ” ఫక్కి “సంస్కృతక” ఉచ్చారణతో పాటపాడించారు.

నాగేశ్వరరావు “భరించిన” జయంతుడి పాత్రకు, ‘జానపద కథా నాయకుడి చైతన్యం’ ఉండవలసినంతగా లేదు. కొంతసేపు గుళ్ళో కూచుని స్వర్గలోకపు చిన్నదానికోసం బెంగపెట్టుకోవడం, ఆ తరవాత రాజసులోచన అయిపోడం జరిగింది.

శాపఫలితంగా జ్ఞాపకశక్తి పోయినందువల్ల భార్యను వెదకే అవసరం తప్పిపోయింది. కాగా, నీలాపనింద నెత్తినవేసుకుని ఇల్లు వదిలివచ్చిన రాకుమారుడుగా, అతనికి ఉండవలసిన విధుక్తధర్మ

14 బాహురమణీయం

పాలనా పరిష్కారం కూడా, దర్శక రచయితల శాపంవల్ల లేకుండా పోయింది. అందువల్ల ఎవరో వచ్చిచెప్తేనో, ఎదో జరిగితేనోతప్ప, ఉన్న చోటునుండికదలడు. అలాగే కాలక్షేపం చేస్తాడు. ఈ విధంగా ఆసమగ్రంగా, అవధులు తక్కువగా తయారైన ఈరకం పాత్రలు పోషించడానికి ప్రతిభ చూపనక్కరలేదు; ప్రభువాలు. ఐనా, నటుడు నాగేశ్వరరావు, మూసపోసిన ఈ పాత్రవేషానికి ఐదు నెండు ప్రాణాలూ ప్రతిష్ఠించి, గొప్పగా ఒప్పించడానికి తన ప్రతిభనుకూడా వినియోగించి దానిని రాణింపచేశాడు. ఎన్నోకష్టాలు పడి పడి, భార్యబిడ్డలను కలుసుకొన్న క్షణంలోనే తిరిగి, తెలిసి తెలిసి వారికి దూరంఅయిపోతున్న వ్యక్తి ఆవేదనను, (చివరఉన్న కొద్ది సన్నివేశాలలోనూ) హృదయాన్ని కదలించేలా వ్యక్తంచేశాడు. ఈ చిత్రం మొత్తంమీద ఆ అంశగల సన్నివేశాలు ఆవే.

(ఆంధ్రలో నాలుగోవారం నడుస్తున్న ఈ చిత్రాన్ని మొన్న 25 న పారగన్ టాకీసులో చూపించారు.) ♦

1957

దొర (రావు గోపాలరావు) మనురికి ఫాక్టరీ వచ్చిందంటే—సంతసెట్టు కెన్నాకులో అన్ని లక్షల రూపాయలు కురుస్తాయి. నీ బిడ్డ కొండంత సదువులు సదివేసి అమెరికా ఎల్లిపోతాడు. మీ సాదరుకి సాలుకి పదేల డాల్లారు అందిస్తాడు.

పాల్ (సారథి): డాడీ! డాలర్స్ అనాలి. డాల్లారు కాదు.

దొర: డాలరంటే తేలిపోద్దిరా. డాల్లూ అంటే మాటకి బరువుంటది. (జనం వైపు తిరిగి) డాల్లూ అనగా సీమరూపాయలు. మన రూపాయల కన్నా మందంగా వుంటాయి. చాలా అందంగా వుంటాయి. —మనవూరి పొండవులు



మూడు ముఖాలు

“‘అపురూపమైనది’ అని చెప్పకు మురిసిపోతగ్గ చిత్రం ఇది” అన్నా డొక చలనచిత్రకారుడు “ముసాఫిర్” అనే హిందీ చిత్రం చూచి.

ఆ చిత్రం చూచినవారికి, ఈ మాట విచిత్రంగా, ఏమంత పెద్ద అతిశయోక్తిగా కనిపించదు. బొంబాయి నుండి కూడా ఆప్పడప్పడు మంచి చిత్రాలు వస్తాయన్న లోకోక్తి నిజమేననిపిస్తుంది. ఇంతకు ముందు ఈ పద్ధతిలో ఈ శిల్పంతో మలచిన చిత్రాలు రాలేదు కాబట్టి “అపూర్వం” అని కూడా అనిపిస్తుంది.

ముత్యాల వంటి మూడు కథలను ఇందులో మెచ్చ తగ్గ చాక చక్కంతో కలిపారు. ఎటొచ్చి మూడోది నకిలీ ముత్యం. అది పక్కన ఉండడంవల్లనే మిగతా రెండింటి విలువ మరింత కొట్టొచ్చినట్టు కనబడింది. ఆ కథలలోని సౌందర్యం అక్షరాలా మనోహరంగా, భాసించింది. దర్శక నిర్మాత (ఫిలింగ్రూప్) హృషీకేశ్ ముఖర్జీ అందమైన ఆ కథలు రెండింటినీ (మొదటి రెండూ) అంత మనోహరంగా, చలన చిత్రకళకి చెప్పకోతగ్గ అర్థనిర్వచనం అనిపించేటంత చక్కగా, రూపొందించారు. అంత మంచిపని చేసినందుకు “పాపపరిహారార్థం” అన్నట్టుగా మూడో కథని (అదే ప్రధానమైనది) వాటికి జోడించారని పిస్తుంది. ఈ “ఘనత” దర్శకుడు పూర్తిగా స్వీకరించాలా. అందులో పాల్గొన్న ప్రముఖ నటుడికి భాగం ఇవ్వాలా అన్నది వాళ్ళు తేల్చుకోవలసిన సమస్య.

మూడింటికి కథాస్థలం ఒకటే—ఒక చిన్న అద్దెకొంప. కష్టాల కడలినుండి సుఖతీరాలకు వెళ్ళే దారిని పోయే వారికది మజిలీ.

మూఢ విశ్వాసం అంటే అనవచ్చు. కాని కారణం ఏమైనా పుట్టెడు కష్టాలతో ఆ యింటికి వచ్చిన కుటుంబాలు ఇట్టే గట్టెక్కి ఆనందంగా మరో యింటికి వెళ్తాయి. కవిత్వపు పరిభాషల్లో చెప్పుకోవాలంటే నిరాశాభరిత హృదయాలలో ఆశాజ్యోతి ఉదయించి దుఃఖతిమిరాన్ని పటాపంచలుచేసి వేస్తుంది. జీవితం బాగుందన్న సంతోషం బాగుంటుందన్న ఉత్సాహం, ఉండాలన్న ప్రగఢ ఆశాభావం కలుగుతాయి. ఉసూరున వచ్చిన వాళ్ళు రూఢిమని నవ్వుతూ పేలుతూ వెళ్తారు.

మొదటి కథలో బంతిపూల రథమల్లె నిండుగా, కాంతివంతంగా ఉన్న ఓ అమ్మడూ, ఆమెకు మనసిచ్చి వుచ్చుకున్న ప్రాణేశ్వరుడూ ఆ యింట అద్దెకు దిగుతారు. అతగాడు పుచ్చుకోనిదల్లా పెళ్ళికి వాళ్ళ నాన్నగారి అనుమతి ఒక్కటే. ఆయన ఓ పట్టాన పెళ్లి మంజూరు చెయ్యడన్న నమ్మకంకొద్దీ, ఈ అమ్మాయినే పెళ్ళాడాలన్న పట్టుదల కొద్దీ అతగాడు, ఎవరికీ చెప్పకుండా ఆమెను తీసుకుని బస్తీ వచ్చాడు. కీడెంచి మేలెంచాలని, అ అబ్బాయి ఓ పురోహితుణ్ణి తీసుకువచ్చి, బాజా భజంత్రీలు లేకపోయినా, అగ్ని సాక్షిగా, శాస్త్రోక్తముగా ఆమె మెడలో పుస్తైముడేసి ఆ వైనం తండ్రికిరాస్తాడు—ఇంకనైనా వచ్చి ఆశీర్వదించమని.

తండ్రి మండిపడి జవాబు రాయకుండా చక్కా వస్తాడు కుర్రాణ్ణి లొంగదీయాలన్న పట్టుదలతో. ఆయన భార్యకూడా వస్తుంది. కోడల్ని ఇంటికి తీసుకెళ్ళాలన్న సంకల్పం, భార్యా భర్తలూ, భిన్న సంకల్పాలూ కలసి ఆ యింటికి వచ్చి తలుపు తట్టినవేళ, ఆ వృద్ధుల్ని ముగ్ధుల్ని చేసేటంత తీయనిపాట వినబడుతుంది. (సంగీత దర్శకుడు సలీల్ చౌదరి ఆ పాట కట్టాడు. లతా మంగేష్కర్ పాడింది) కొద్ది నిమిషాల తరవాత గృహలక్ష్మి వచ్చి తలుపు తీసి ఎదురుగుండా ఉన్న పార్వతీ పరమేశ్వరుల్ని చూచి ఇంటాయనా, ఆయన భార్యా పలకరించి అద్దె పుచ్చుకువెళ్ళడానికి వచ్చారనుకుంటుంది. భర్త బజారు కెళ్లాడని చెప్పి, లోపల కూర్చో

పెట్టి మర్యాద చేస్తుంది. ఆ రోజునే తను గృహలక్ష్మిగా తన యింట వంట మొదలుపెట్టినందువల్ల వచ్చిన అతిథులిద్దరినీ భోజనాని కుండమంటుంది. మావగారు మండిపడబోతాడు గాని, కలకంఠి కంట కన్నీ రొలకడం చూచి చల్లారిపోతాడు. ఇంకాసేపు అయ్యేసరికి, అమె వినయం వందనం, రూపురేఖా, తీరుతెన్నూ చూసి సంతోషపడ తాడు. అమె పెట్టిన కమ్మని వంటకాలు తిని గుమ్మైపోతాడు.

ఇంత మంచి కోడలు ఎంత పుణ్యం చేస్తే దొరుకుతుందన్న భావంతో అతని మనసు నిండిపోతుంది.

ఇంకో నిమిషం తరవాత, సుపుత్రుడు బజారునించి వచ్చి వంటింట్లో సాక్షాత్తు తలిదండ్రు లుండటం చూచి గుండె గుభేలుమని కొయ్య బారిపోతాడు.

అతన్ని చూడగానే తండ్రి గట్టిగా చీవాల్లేస్తాడు అయితే, అవి, అంతకుముందు ఆయన సంకల్పించిన ప్రకారం, కొడుకు ఈ పిల్లని పెళ్ళాడినందుకు కాదు.

ఇంత చక్కని కోడల్ని, ఇంటికి మా లక్ష్మిని తీసుకువచ్చి, ఇలాటి పాడు కొంపలో చాప గుడ్డా మంచం ముక్కా లేకుండా, చెంబూ తప్పేలా లేకుండా, నొకర్లూ చాకర్లూ లేకుండా ఇలా ఉంచి కష్టపెడతావా గాడిదా అని కూతలేస్తాడు.

అంతా ఆనందంగా స్వగృహానికి వెళ్తారు. పెద్ద సంఘటనలూ, సంఘర్షణలూ, కృత్రిమమైన పతాక సన్నివేశాలూ లేని ఈ కథని, మరపురాని మధుర ఘట్ట మనిపించే రీతిన దర్శకుడు చిత్రించాడు. కోడలుగా సుచిత్రాసేన్, కుమారుడుగా శేఖర్, అతని తలితండ్రులుగా దుర్గాభోలే, నజీర్ హుసేన్, కథకూ, దాన్ని చిత్రించిన శిల్పానికి తగ్గ స్థాయిలో నటించారు.

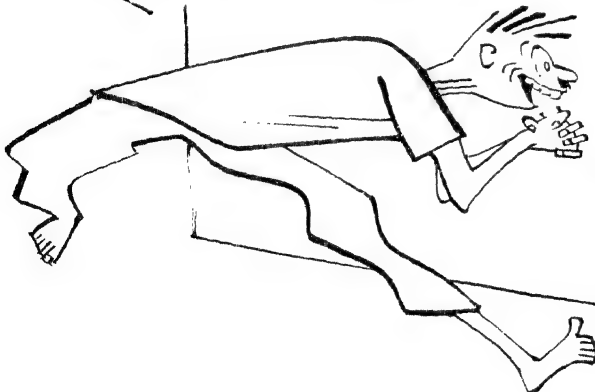
రెండో కథలో పది కాలాలపాటు జ్ఞాపకం ఉండే తరహా నిశిత విమర్శ ఉంది. అందరికీ తెలిసిన నిరుద్యోగ సమస్య స్వరూపాన్ని, అది చెప్పగల (ఇందులో చెప్పలేదు.) విషాదగాధల రూపాన్ని లీలగా చూపించారు.

ఇందులో తండ్రిగా నజీర్ హుసేన్, కోడలుగా నిరూపారాయ్,

ఆయన పిచ్చుకు
 యెదటి వరం ప్లాటన్లు సాఫ్ట్
 రెండోవరం
 పికప్యూంబంటు !



నగ్నప్రవా! కాత్రా?



చిన్న కుమారుడుగా కిశోర్ కుమార్ నటించారు. కిశోర్ కుమార్ నటన చాలా మందికి 'ఆతి'గా కనిపిస్తుంది కాని, ఒక్కక్షణం ఆలోచిస్తే అలా అనిపించదు.

పై రెండు కథలలోనూ శిల్పం చూస్తే, కథకచక్రవర్తి ఓ. (ఆరిస్) హెన్రీ జ్ఞాపకం వస్తాడు.

మూడో కథని చూశాకమటుకు, "లాస్ట్ లీఫ్" అనే పేరిట నేను రాసిన కథకి దీనికి పోలికల్లేవు" అని చెబుతాడనిపిస్తుంది.

ఇందులో దిలీప్ కుమార్, ఉషాకిరణ్, డెయిసీ ఇరానీ నటించారు.

అసలు ఇది కథ కాదు; తెరల వెనకనించి, కిటికీ కటకటాల అవతలనించి దిగులుగా చూస్తూ దిలీప్ కుమార్ ప్రదర్శింప ప్రయత్నించే 'పోకేళీ వ్యథ..'

మొత్తం మీద దిలీప్ కుమార్, అతని నటన, వేషభాషలూ, ఇది చిత్రించిన విధమూ, చూడగా మనకి బోధపడని ఊహలేవో బోలెడున్నాయి అనిపిస్తుంది. ఉంటే గింటే, కూడా ఊహలు మంచివే కాని, మనవి కాదనికూడా అనిపిస్తుంది. కాగా ఈ చిత్రం పొడుగునా విలక్షణమైన వయొలిన్ సంగీతం వినిపిస్తుంది. సంగీతం, భాషా జాతి భేదాలకు అతీతమైతే కావచ్చుగానీ, 'మన' కథ చెప్పకుంటున్నప్పుడు ఇంగ్లీషులో బాధ పడడం, మరో భాషలో కోప్పడడం విమంతుల అఖండంగా రాణించదు. మన ఇంట్లో ఎలా ఉన్నా పరవాలేదు కాని, కళ్ళ, పేరిట 'పట్లీకున' అలాటి పని చేస్తే అది ఘనత అనిపించుకోదు.

ఇందులో భగ్గు ప్రేమికుడి హృదయ బాధని సంగీతంలోకి తర్జుమా చేసిన సల్ లీల్ చౌదరి, సింఘనీ నౌటేషన్స్ దగ్గర్నించి, (రాక్ ఆండ్ రోల్ మినహా) రకరకాల మట్లూ ఎరువు పట్టుకొచ్చి, వాటినీ హిందుస్తానీ రాగాల్లో మిళాయించేశారు. ఎదటి మనిషి హృదయాన్ని కదలించవలసిన ఘట్టాలలో, ఆ హృదయానికి సన్నిహితమైన సంప్రదాయం సంగతి, తరతరాలుగా వంటబట్టిన దేశీయస్వరార్ణవం సంగతి గుర్తుంచుకొని వ్యవహరిస్తే లక్ష్యం సిద్ధిస్తుంది. లేకపోతే, ఆశించిన ఫలితం లభించడానికి బదులు, ఆ ప్రయత్నం యావత్తు క్షణంలో సగంలో హాస్యాస్పదం అయిపోయే ప్రమాదం ఉంది.

50 బాపూరమణీయం

దీనికి తోడు దిలీప్ కుమార్, విలక్షణమైన తరహాలో ప్రవేశించడం, ఎవరో తనకి అన్యాయం చేశారన్నట్లు (కథ ప్రకారం అతనే నాయకికి అన్యాయం చేశాడు) లోకాన్ని ఒక తరహాలో చూడడం, కటకటాల వెనకనుంచి తప్ప కనబడకపోవడం, మాటలు అస్పష్టంగా తప్ప అనకపోవడం మొదలైనవన్నీ చూస్తే “దేశవాళీ ఆర్సెన్వెల్స్” బిరుదు గడించాలన్న ఊహ ఉన్నట్లనిపిస్తుంది. (అది ఘనత అయినట్లు). ఈ ఎరువు శిల్పానికి, బిరువు మాటలు జోడించడంతో ఈ పద్ధతిలో అర్థం సామాన్యులకు బోధపడదనిపిస్తుంది.

“వాస్తవికతను” పోషించాలన్న ప్రయత్నం దిలీప్ కుమార్ నటనలో అద్భుతం కనబడుతుంది.

దానికి పొసగని విధంగా, ధ్వనిగర్భితమైన సంభాషణలు-పుస్తకాల్లో రాసుకు చదువుకునేవి — అతడు వర్ణిస్తూంటే, ఆ నటనకూ ఈ భాషకూ పొసగక, ఫలితం కృత్రిమంగా తయారైంది.

“ముసాఫిర్” చిత్రంలోని ఈ మూడవ కథలో పక్షపాతంవల్ల కాళ్ళు పడిపోయిన ఒక చిన్న పిల్లవాడికి, ఆ శక్తి రావడం ముఖ్యాంశం.

ఈ చిత్రం ద్వారా ఇవ్వదలచిన సందేశాన్ని ఈ కథ ద్వారానే దర్శకుడు బట్వాడా చేయ ప్రయత్నించారు :

కిటికీ పక్కనున్న చెట్టుకి పువ్వులు పూయగానే, నడక వచ్చేస్తుంది అని దిలీప్ కుమార్ ఆ పిల్లవాడిని నమ్మిస్తాడు. ఆ ప్రకారం ఓ రోజు పొద్దున్నే అతడు లేచేసరికి చెట్టుకి పువ్వులుంటాయి. వేంటనే ఆ కుర్రవాడు లేచి నడిచేస్తాడు. (ఇది సినిమా సైకాలజిస్టుల చికిత్స).

దీనికి ఆధార భూతం అయిన ఓ హెన్రీ కథ లాస్ట్ లీఫ్ లో సంగతి ఇందుకు భిన్నమైనది. అందులో అమ్మాయి, పెరట్లో చెట్టునించి రోజూ రాలిపోయే ఆకులు చూస్తూ, అవన్నీ రాలిపోయేసరికి తన ప్రాణాలూ పోతాయన్న దురభిప్రాయంతో, పిచ్చి నమ్మకంతో దిగులుపడుతుంది. ఆ సంగతి తెలిసిన చిత్రకారుడు రాత్రి పూట చెట్టు ప్రక్క గోడ మీద అకుబొమ్మ చిత్రిస్తాడు. మర్నాడు ఉద

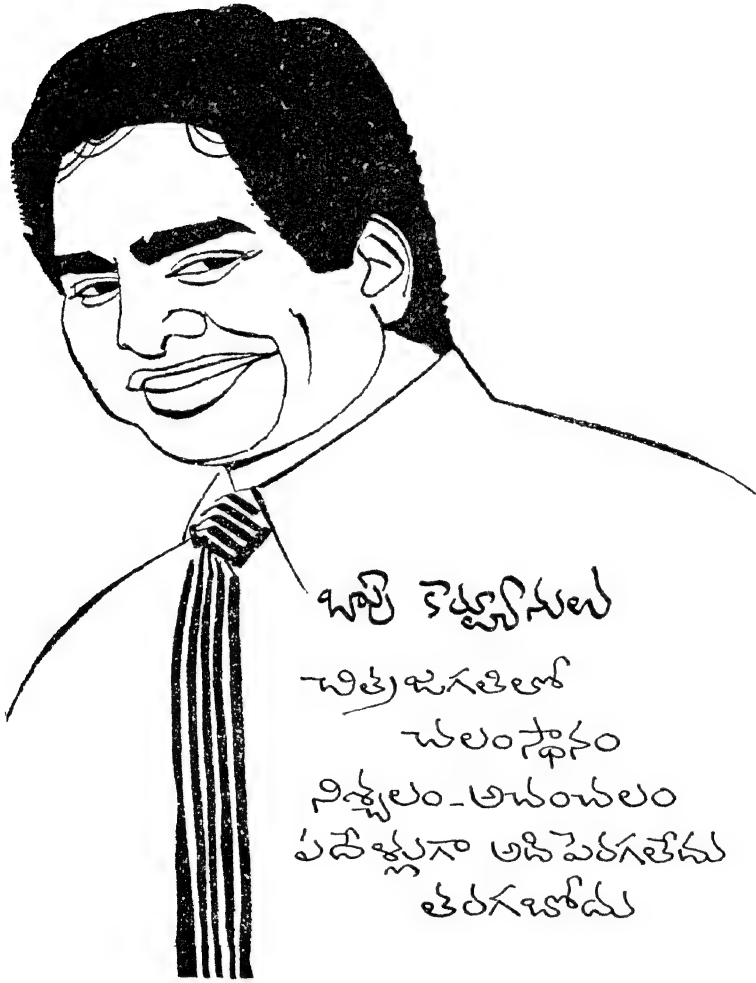
యానికి చెట్టు మీది ఆఖరి ఆకు నిజంగా రాలిపోయినా, గదిలోంచి చూచిన అమ్మాయికి మటుకు గోడ మీది బొమ్మ, ఆకు రాలలేదన్న అభిప్రాయం, తద్వారా ధైర్యం, ఆశాభావం కల్గిస్తుంది. ఆమె కోలు కుంటుంది.

నిజంగా అటువంటి ఏర్పాటు లేకపోతే ఆ అమ్మాయి ప్రాణాలు పోవడం ఖరారని ఆ కథను అర్థంచేసుకున్న వారెవరూ అనరు; కాని దాన్ని తిరగేసి, ఈ కథలో పై విధంగా వాడుకున్న వారన్నారు. తేడా ఒకటే; ఆ ఊహ మంచిదై నా మనదికాదు; ఈ ఊహ “మనది” అయినా మంచిదికాదు.

“ముసాఫిర్ చిత్రాన్ని మే 2 న మద్రాస్ అశోక్ టాకీస్‌లో ప్రతికల వారికి చూపించారు.♦

1957

పెళ్లయి అత్తారింటి కెదుతున్న కూతురి(వాణిశ్రీ)తో తండ్రి(కాంతారావు):
 “నీ అందం ఆరోగ్యం, నీ చదువు సంస్కారం—యివే నిజమైన నగలు. నీ వినయం వందనం, నీ నిదానం నిగ్రహం—యివే నిన్ను కాపాడే ఆయుధాలు...కాల్లో ముల్లు గుచ్చుకుంటే అది కంట్లో గుచ్చుకోలేదని సంతోషించాలి తప్ప ఏడుస్తూ కూచో కూడదు...నువ్వు హాయిగా సంతోషంగా ఉన్నప్పుడే కన్న వాళ్ళను తల్చుకో—చూడ్డానికి రా—ఓడిపోతున్నప్పుడూ, కష్ట పడుతున్నప్పుడూ—నాకు చెప్పకు. నువ్వు తినే అన్నం నువ్వే హారాయించుకోవాలి. నీ కష్టాలు నువ్వే భరాయించుకోవాలి... ప్రతి గుండెలో గౌరవం దీపం వుంటుంది. కటిక చీకటిలా కష్టాలు చుట్టు ముట్టినప్పుడు ఆ దీపమే కొండంత వెలుగై నీకు దారి చెబుతుంది. ఆ దీపం పేరే ధైర్యం. దాని పేరే గెలవగల నన్న ఆశ.”
 —గౌరవం దీపం.



హ్యో కెప్టైనులు
చిత్రజగతిలో
చలంస్తానం
నిశ్చలం-అచంచలం
పదేళ్లుగా అదిపెరగలేదు
తరగజోదు



పుట్టిళ్ళు-చిత్తం ఏది నిజం?

ఏది అయినా కాకపోయినా, బ్రహ్మాండమైన స్టార్ వాల్యూ, పెద్ద సెట్స్, పాతిక పాటలూ, ముప్పై డాన్సులూ లేకపోయినా కాస్త మంచి కథ, దాన్ని చెప్పవలసిన పద్ధతిలో చెప్పగల దర్శకుడు, స్టార్ వాల్యూ లేకపోయినా ప్రతిభ గల నటీనటులూ ఉంటే, నిర్మాత తన చిత్రాన్ని విజయవంతం చేసుకోగలడన్నమాట నిజం. నిజానికి, లక్షల ఖర్చుతో కూడిన ఈ పరిశ్రమలో ఇటువంటి నిజానిబాలను నిరూపించడానికి ఎవరూ ఉబలాటపడరు. ఇటువంటివి ఉబలాటాలవల్లనే జరిగేవికావు కూడా. స్వప్రయోజనం కోసమే అయినా, ఇలా చేసి సత్ఫలితాలు సాధించాలన్న సంకల్పం, సాధించగలమన్న ఆత్మ విశ్వాసం, అందుకు తగ్గ దక్షత ఉండాలి.

తక్కువ ఖర్చులో, అతి త్వరితంగా ప్రతిభా పిక్చర్స్ నిర్మించిన చిత్రం “ఏది నిజం?” ఈ నిజాన్ని నిరూపించింది. ఈ దృష్ట్యా యువ నిర్మాత శ్రీ ఘంటసాల కృష్ణమూర్తి అభినందనీయులు.

ఈ చిత్రంలో అనేక విషయాలలో కొత్తదనం కనబడుతుంది. మొట్ట మొదటిది కథ. హత్యా నేరాన్ని ఆధారం చేసుకొని, కట్టుదిట్టమైన పద్ధతిలో రూపొందించడం తెలుగు చిత్ర పరిశ్రమలో ఇదే తొలిసారి అని చెప్పవచ్చు. ఈ దృష్ట్యా, ఈ పంథాలో తయారైన అనేక హిందీ చిత్రాలకన్న ఇది మెరుగే.

ఏది నిజం కథ పూర్తిగా స్వతంత్ర రచన కాదు. ‘ఘాజిటివ్’ అనే ఇటాలియన్ చిత్రం ఆధారం. కథా వస్తువును మాత్రం తీసుకొని, కథ స్వరూపాన్ని, పాత్రలను బాగా మార్చి దాన్ని మన వాతావరణానికి అనుగుణంగా, అసంగతాలకు సాధ్యమైనంతవరకూ ఆస్కారం ఇవ్వకుండా చిత్రించారు. కథ పాడుగునా సున్నితమైన హాస్యం ఉంది.

కొత్తదనంపట్ల దర్శకుడు శ్రీ బాలచంద్రులకుగల ఆసక్తి, వివిధ సన్నివేశాలను, సహజంగా మోతాదుగా చిత్రించడంలో చాకచక్యం చిత్రానికివన్నె తెచ్చాయి. టైటిల్స్ చూపించడంలో కూడా కొత్తదనం ఉంది. కుండల మీద, బండల మీద, జట్కాబండ్ల మీద, గంగిరెద్దు వీపుల మీద కూడా పేర్లు చూపించారు. వాటిని పురస్కరించుకొని పల్లెటూరి దృశ్యాలను చూపారు. అరుబయట దృశ్యాలను ఇంతగా చూపి సద్వినియోగం చేసుకున్న చిత్రాలు అరుదు. కథ చాలావరకు, అడవిలోనూ, కొండల మీదా జరుగుతుంది. పెద్ద సెట్ అన్నది మునసబు యిల్లు ఒక్కటే. అదిమాత్రం జమీందారు భవంతి ఫాయాలో ఉంది. కథాచిత్రణలో చెప్పకోతగ్గ మరొక విశేషం చాదస్తం లేకపోవడం. తిరుపతి హత్య, రామి ఇల్లు వదలిపోవడం, కోటయ్య ఖైదు నించి తప్పించుకోవడం మొదలైన సందర్భాలలో అననసరమైన దృశ్యాలు చూపించనందువల్ల అవి బాగా రాణించాయి. ఐతే కథాంతంలో, మునసబుచేతనే, అతని ఊహాపోహలు, పన్నాగం యావత్తూ వివరంగా చెప్పించడం యీ పద్ధతికి విరుద్ధంగా ఉంది. అసంగతం, అనవసరం అనిపించే వాటిలో నాగుపాము ఉపాఖ్యానం ఒకటి.

అయితే మంచి, కాకపోతే చెడ్డ అన్న పద్ధతిలో పాత్రలను మూసపాఠ్యకుండా ఉండడానికి ప్రయత్నం చేశారు. ఉన్న దుష్ట పాత్రలు మూడిటలో మునసబు మాత్రం పూర్తిగా దుష్టుడు. స్వతహాగా ఉన్న దుష్టబుద్ధివల్ల మొదట దుష్టేష్టలు చేసినా, ఆ తరువాతనించి, వాటి పర్యవసానాలే ఆ పాత్రను నడిపిస్తాయి. దుస్సంకల్ప బలంకన్న భయం బలమే ఎక్కువ అవుతుంది. నేరాన్ని మరొకడి నెత్తి మీదకు నెట్టివెయ్యడంలో మునసబుకు మద్దతు యిచ్చిన ఇద్దరిలో పూజారి మైనపుముద్ద; భయస్థుడు. మానసికంగా దుర్బలుడు. అందువల్ల, ఇష్టం ఉన్నా లేకపోయినా అతను మద్దతు ఇస్తాడు. రెండో వ్యక్తి డాక్టరు. మొదట్లో ప్రబోధం, దూరాలోచన లేకపోవడం ఇతణ్ణి తప్పుడు సాక్ష్యానికి పురికొల్పినా, తరువాత మథనపడతాడు. పగ సాధించడానికి ఖైదునించి పారిపోయివచ్చిన కోటయ్యకు, హంతకుడి పేరు చెప్పాలా, కూడదా అని ఆఖరు క్షణం వరకూ అటూఇటూ ఊగిసలాడుతూనే ఉంటాడు.

తనకి హాని చేసినవారి అంతు కనుక్కోవాలని వచ్చిన కోటయ్య పూజాటిల్లో కథానాయకుడివలె ఆఘాయిత్యాలు చెయ్యడు. చెయ్య లేకపోతాడు. కాలం కర్మం పోలీసులు తుపాకులూ ఎదురుతిరిగిన తరువాతే, హంతకుడు శిక్షితుడవుతాడు.

ఈ కథలో ప్రేక్షకులను బాగా ఆకర్షించగల పాత్ర కోటయ్య బావమరదిది; తిరుపతిది. అప్పనంగా వచ్చే డబ్బుకు ఆశించని వాడు. దేనికి భయపడడు. ఎవర్ని ఖాతరు చెయ్యడు. నిత్య చైతన్యవంతుడు. ఈ భూమికను బోగరావు బాగా ఒప్పించాడు.

మునసబు భూమిక నిర్వహించిన గుమ్మడి వెంకటేశ్వరరావు తొణుకు బెణుకు లేకుండా, అతి హుందాగా నటించాడు. గుమ్మడి నటనవల్ల మునసబు భూమిక బాగా ధానించింది. చివర చివర కొన్ని చోట్ల తప్ప మొత్తం మీద మొదటి నుండి చివరవరకు ఒకే స్థాయిలో సాగింది.

కథానాయకుని భూమికను మొదటిసారిగా నిర్వహించిన నాగభూషణం, ప్రతిభగల నటుడుగా తన సామర్థ్యాన్ని ఋజువు చేసుకున్నాడు. ముఖ్యంగా 'మెలో డ్రామా'కు జారిపోగల సన్నివేశా

లలో మితి తెలిసి, నిగ్రహంతో నటించి, అ భూమికకు వాస్తవికతను బలాన్ని చేకూర్చగలిగాడు.

పూజారిగా వంగర, నాటు వైద్యుడుగా రమణారెడ్డి, రామిగా జానకి, రామితల్లిగా హేమలత సామర్థ్యంతో నటించి, చిత్రం విజయ వంతం కావడానికి తోడ్పడ్డారు.

ఈ కోవకు చెందిన కథలలో పాటలకు చోటుండదు. అయినా, సాధ్యమైనంతవరకు అడ్డురాకుండా చేయడానికి ప్రయత్నిస్తూ నాలు గైదు పాటలు చేప్పించారు. శ్రీ వేణు సమకూర్చిన సంగీతం చక్కగా ఉంది.♦

1956

గోపి (ఎ ఎన్నార్) : చదవకపోతే మనిషి రివునా

చంద్రుడి పైకి ఎగిరేవాడా ?

గిరగిర తిరిగి వచ్చేవాడా ?

మాధవయ్య (అక్కినేని) : దేవుడు చల్లగ చూడకపోతే

అక్కడె గల్లంతైపోడా !

అనవాలు చిక్కేవాడా !

(కొసరాజు) —బుద్ధిమంతుడు

తీతా (తీసేసిన తాసిల్దారు - ఆల్లు రామలింగయ్య) :

లోగడ తానీపా డబ్బుతో రామదాసు రామాలయం కట్టించినట్లు నేను గవర్నమెంటు వారి డబ్బుతో ఒక యిల్లు కట్టించుకున్నానండి. దానికి రామాలయం అని పేరు పెట్టాను. రాములవారికి సెపరేటుగా ఒక రూము కూడా కేటాయించాను. అయినా నా మీద కిట్టనివాళ్ళు గవర్నమెంటువారికి నేరాలు చెప్పి నన్ను నస్పెండు చేయించారు...

—అందాలరాముడు

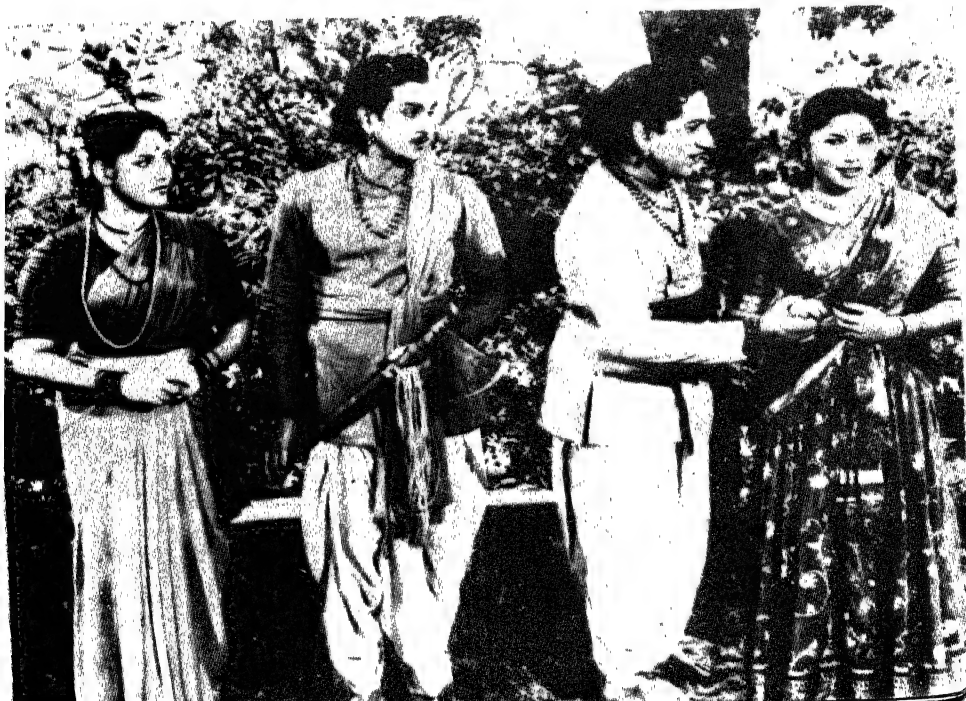
వరలక్ష్మి ఫిలింస్ ని సతీ సావిత్రి

వరలక్ష్మి ఫిలింస్ వారి తొలి చిత్రం “సతీ సావిత్రి” ప్రత్యేక ప్రదర్శనం మదరాసు పొరగల్ టాకీస్ లో జనవరి 24 న జరిగింది.

ఎస్. వరలక్ష్మి, నాగేశ్వరరావు, ఎస్. వి. రంగారావు ముఖ్య భూమికలు నిర్వహించారు.

ఇతర నటులు నాగయ్య, సూరిబాబు, దొరస్వామి, రేలంగి, డా॥ శివరామకృష్ణయ్య, ఋష్యేంద్రమణి, సూర్యకాంతం, సీత.

ఈ చిత్రానికి శ్రీ కడారు (శ్రీ కృష్ణతులాభారం) నాగభూషణం దర్శకుడు; పాటలు పాతవి; పాటలు శ్రీ రాఘవుని.



ఓమ
నీతి
లేతి..



అశ్వపతి అనే రాజుకు లేకలేక ఒక పుత్రి. ఆమె పేరు సావిత్రి. ఆమె కొంత కాలంపాటు (“సతీ అనసూయ” కథ విని సినిమా చూసి) తాపీగా పిల్లలందరి మల్లెనే పెరిగి పెళ్ళిడు కొస్తుంది. అప్పుడు నారదుడు సావిత్రిని, అడవిలో ఉన్న సత్యవంతుడిని,



మీరి
మీరి
నీతి...

ఆ పైన యమధర్మరాజునీ విడివిడిగా కలుసుకుంటాడు. మరి కొంత కాలం తాపీగా సాగాక సావిత్రి సత్యవంతుడూ అడవిలో కలుసుకుంటారు. సత్యవంతుడు అమ్మవారి బొమ్మ వెనక దాగి 'అసత్యవాణి'తో సత్యమైన ప్రేమను ప్రకటిస్తాడు. మరికొంత కాలానికి వాళ్ళిద్దరు ఆ అడవిలోనే కలుసుకుంటారు. అప్పుడు పెళ్ళి జరుగుతుంది. ఇంకా కొంతకాలానికి, కాలాతీతం కాబోవడంలో "అంతక భూపాలుడు" (రంగరావు) వాళ్ళిద్దరినీ ఆ అడవిలోనే కలుసుకుంటాడు.

తరువాయి కథ తెరమీద చూడండి. మీ రిదివరకు కొండొకచో చూచిన వరుస ప్రకారమే వెండితెరమీద కథ కూడా సూట్గా తాపీగా సాగుతుంది. మైలవరపు కంపెనీ వారు వినిపించిన పాటలూ, పద్యాలూ ఒకటి తరవాత మరోటి వరుస ప్రకారం వినిపిస్తాయి.

రంగరావు నటన, మాధవపెద్ది సత్యం పాటలూ యముడి భూమికను బాగా ఒప్పించాయి. ఈ కథలో రేలంగి, సీతల "అన్నెం" ఆలా ఉండగా, సూర్యకాంతం ధాటి మితిదాటి చెలరేగి పోయింది. గడుసరిగా, గయ్యాళిగా, తగవులమారిగా అనేకమార్లు పెడసరి తెలుగు పడతులను విమర్శచేయగలిగిన సూర్యకాంతం ఇందులో మరీ తెలుగు మీరి పోయింది. ఎంత మహమ్మారి అయినా, ఏ భారతనారీ ఆన సాహించని మాటలతో ("ఇగోనా పు సై తెంపి మరీపో") ధోరణితో ఈ విధంగా హాస్యం సరఫరా చేయబోవడం శోచనీయం.

ఈ చిత్రంలో ప్రత్యేకకర్షణ సావిత్రిగా నటించిన ఎస్. వరలక్ష్మి గానం. ఆమె పాడిన పాటలూ. పద్యాలూ మధురమైన కంఠస్వరం తోడై, అతి శ్రావ్యంగా, వినడానికి హాయిగా ఉన్నాయి.♦

1957

జోగినాథం (అల్లు రామలింగయ్య) :

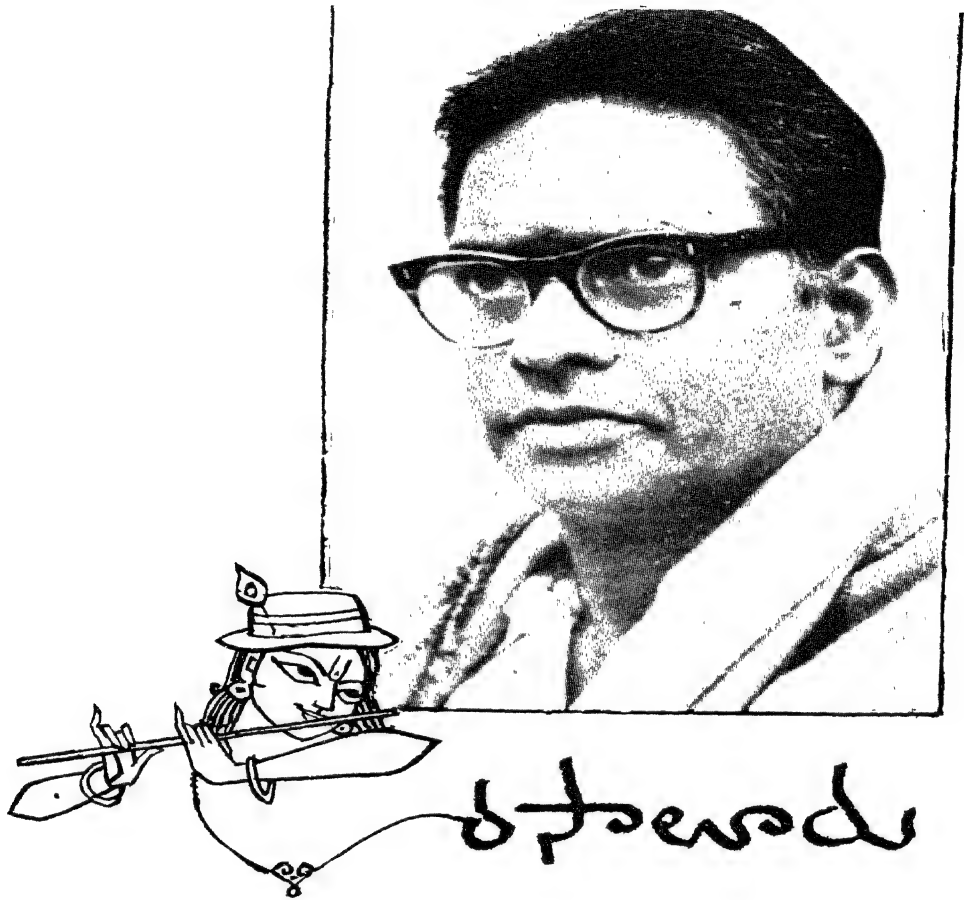
పేదవాణ్ణి! పేకాట్లో జోకరులాటివాణ్ణి. నన్నెలాపడితే అలా పుపయోగించుకోవచ్చు. నన్ను యాగీ పెట్టకండి.

—ముత్యాలముగ్గు



హామి కంప్యూటరులు

క్లిష్ట పాత్రల్లో చతురంగారావు
దుష్ట పాత్రల్లో క్రూరంగారావు
హాస్య గాంధీ భయంకరంగారావు
హాయిగాలిపే టింసరంగారావు
అలరించే నిలకంగారావు
కొమాన్సులో (చేయిస్తే) పూలరంగారావు
మృగి మధుమధురంగారావు
మాటల్లో మహాచమత్కారంగారావు
కథ నిర్భలం అయితే హావభావాలు పాత్రపరంగారావు
కష్టకష్టానందు కనబడేది ప్రత్యయశ్విరంగారావు
అయిన జైతే భీమ అస్థులకు సులభంగారావు
ఓకొక్కసారి మైలాపాత్ర మూత్రం యమకంగారంగారావు



ఫలానావాడు బహుదృష్టవాడు అంటే, 'కాదు' అనేవాడు వెంటనే ఆ మాట అనడం లోకం మీద రివాజు. అగ్రతాంబూలానికి అర్హు డెవ డన్న ప్రశ్న దగ్గర శ్రీకృష్ణ భగవాను డంతటి వాడికి పోటీ వచ్చింది.

తెలుగునాటి ఆధునిక లలిత సంగీత ప్రపంచానికి పితృపాదుడు, రాజు, సాలూరి రాజేశ్వరరావు అన్న అభిప్రాయాన్ని మాత్రం చిన్నా పెద్దా కూడా మన్నిస్తారు. లలిత సంగీతంలోను, తెలుగు సినిమా సంగీతంలోనూ కూడా రాజేశ్వరరావు సంగీతానిది ప్రథమస్థానం. రష్యన్ సారస్వతమంతా గోగోల్ 'కోట్' జేబులోంచి వచ్చిందన్నట్టే మధుర స్వరకల్పనా శిల్పం రాజేశ్వరరావు రచించిన లలిత సంగీత సరళ స్వరాలలోంచి, ఆయన విర్భరచిన ఛందోవ్యాకరణ సంప్రదాయాలలోంచి, వచ్చిందని చెప్పకోవాలి.

సంగీత రచనా ప్రతిభ గౌరవ ప్రపత్తులు గడించి పెడితే, ప్రకృతి పురుషులను మేళవించుకొని వరస్వరసరోవరంలో రాజ హంసలా విహరించే ఆయన మంగళగళంనుంచి ప్రవహించిన మధుర సంగీతం శ్రోతల ప్రేమనే సంపాదించి పెట్టింది. క్రిందటితరం యువతలో అనురాగ మనురాగాన్ని భువన మోహనంగా ప్రస్తరించి లతాంత లలితాలైన స్వరాలతో, ఉషఃకాలపు లేతరంగులతో మనోహర మయిన రూపకల్పనచేసి చూపిన సంగీత చిత్రకారుడు రాజేశ్వరరావు. తెలుగు నేలమీద చల్లని తెల్లని వెన్నెల పడినపుడల్లా, తుమ్మెద యుంకారం చేసినపుడల్లా, రాధ కోపగించినపుడల్లా, పొదరింటలో నుండి పొంచి చూసేవారు చూసినపుడల్లా, ప్రియుడి దర్శనభాగ్యం కలగని ప్రేయసి కల గని లేచినపుడల్లా హృదయంలో సన్నగా రాజేశ్వరరావు మురళీరవళి వినిపిస్తూనే వుంటుంది. వాటలో ఏ పాట గొప్పదన్న ప్రశ్నకు, సప్త స్వరాలలో ఏది ముఖ్యం అన్న ప్రశ్నే సమాధానం:

ఆయన చేసిన పాట లన్నిటకీ సంగీత శాస్త్రం పేరుపెట్టిన మేళ కర్త రాగాలేవైనా వాటన్నిటకీ మాతృక అనురాగమనురాగమే. ఆయన సంగీతం అష్టాదగుణాకరం. ప్రసాద లక్షణ లక్షితం. సంగీత రచయితగా రాజేశ్వరరావు పదిహేనేళ్ళ నాడు పద్దెనిమిదేళ్ళ వాడుగా చేసిన ప్రయోగాలూ, వేసిన కళలూ, సాధించిన ఫలితాలూ ఈనాటికీ చాల మంది సంగీత దర్శకులకు అందనంత ఎత్తునే వున్నాయి. ఈనాడు వాద్య సమ్మేళన విద్యలో నిష్ణాతు లనిపించుకొంటున్న జైత్తరాహ సంగీత దర్శకుల ఆధునిక శిల్పాన్ని రాజేశ్వరరావు అనాడే సాధించాడు. అన్నిరకాల వాద్యాలపైనా ప్రభుత్వంగల ఒకరిద్దరు సంగీత దర్శకులలో ఆయన ఒకడు.

ఇవికాక శ్రోతల హృదయ వీణలపై కూడా మనోహరమైన మూర్ఖసలు పొగలగడం ఆయన గడుసుదనం.

ఆరెస్ట్రాలో ఏ వాద్యానికి ఏ స్వరానికి సందర్భానికి యతి మైత్రి ఉందో వేటికి విరోధమో, వేటికేవి ప్రాసలో, ఏదియతి, ఏది ప్రతి, ఏది ఉపశ్రుతి అనేవి ఆ నాడాయన ఇచ్చిన ప్రయివేటు రికార్డులు చెప్పినంత శ్రుతి మధురంగా, ఆధికారికంగా మరేవి చెప్పలేవు.

వ్యాపార సరళీ స్వరాలకే విలువ ఉన్న సినిమాలో కూడా రాజేశ్వరరావు చేసిన పాటలు కొన్ని అనన్య సాధ్యాలనిపించాయి.

ఆయన మనసుంచి పనిచేసిన 'మల్టీశ్వరి' వంటి చిత్రాలలో సంగీతం స్వరస్వరం చిరకాలం రసిక హృదయాలలో స్పందిస్తూనే ఉంటుంది. అయితే రాజేశ్వరరావు మనసుంచి పనిచేసే దెప్పడూ అని ఆయన విమర్శకులు అంటారు. 'జీనియస్' ఒకరుదుకు ఉదాహరణలుగా భాసించే వారందరికీ ఈ విమర్శ తగులుతూనే ఉంటుంది. సబజే, ఇది పూర్తిగా హర్షించగల విషయం కాదు. అననుకూల వాతావరణంలో కూడా అచంచలంగా నిలబడి ఉత్తమ కళాసృష్టి చేయడమే ప్రతిభావంతుల లక్షణం. పరిస్థితులమీద అలిగి తనూ వాటితో కలిసి కుట్రచేయడం రాజేశ్వరరావు వంటి బహుముఖ ప్రజ్ఞాశాలికి, సర్వజన ప్రేమపాత్రుడికి భావ్యం కాదు. ♦

సినిమా కథలు వార ఫలాల వంటివి - గ్రహ బలాలను బట్టి మారుతాయి.

—విక్రమార్కుడి మార్కు సింహాసనం

గొప్పింటి జె.బి. (నాగభూషణం) : రేయ్ బట్లర్

బట్లర్ (పాట్టి ప్రసాద్) : సర్

జె.బి : ఆప్లెట్ కాన్సిల్-నాలుగు పెసరట్లు వెయ్.

బ : బట్ సర్

జె.బి : ఏమిటది ?

బ : పిండిరుబ్బాలి

జె.బి : రుబ్బు

బ : పెసలు నానాలి

జె.బి : నాను.



చేరినట్రిక్స్ మజ్జీచేస్తూ గారడీచెయ్యడం ఆమాషాకాదు
 వేరినవేషమేమజ్జీచేస్తూ కామిడి చెయ్యడం మజ్జీకా కాదు
 రెండోది ఒకటే రకంగా అయినా ఒకటో రకంగా చెయ్యడం
 ఒకటోది రెండో రకం అయినా మూడో రకంగా చెయ్యడం
 త్రిక్స్ కామిక్స్ కలిపే రిసిమాసిక్కుల మార్మిక్
 హామేషా చెల్ల ఆమాషా
 కామిడి గారడీ రెండింటికీ పారడీ
 మోటిలాను మెటియెను స్ట్రీట్ రమజారడీ

శ్రీ వెంకటరమణా నామ హలనాగమ్మ



కొలంనాడు జనం విరగబడి చూసిన చిత్రాలను మళ్ళీ కొన్నాళ్ళకి తీసినపుడు — ఉత్తరాదినా ఇంద్రమ్మటా కూడా సెన్సారు సర్టిఫికేట్లు మీద తారీకు తప్ప విడిచి కొత్తదేదీ ఉండదని, ప్రాడక్షన్స్ ఖర్చు తప్పవిడచి పెరిగే దేదీ ఉండదని ఈ తరహా చిత్రాలు చూచినపుడు తరుచుగా అనిపిస్తుందన్నమాట — తరుచు వినిపిస్తూనే ఉంటుంది. శ్రీ వెంకటరమణా వారి కొత్త ‘బాలనాగమ్మ’ చిత్రంలో మొదటి ఆర గంటా ఇంచుమించు ఈ మాటే అనిపిస్తుంది. పాత బాలనాగమ్మకన్నా ఇదేం బావుందని కూడా అనిపిస్తుంది — పాత వాటిమీద అభిమానం ఎక్కువ వుండేవారికి. ఇలా అనుకుంటున్న వారందరూ ఆ అరగంట తరవాతా, తెరమీద మాయల మరాటి కనబడ్డ ఐదు నిమిషాల కల్లా అభిప్రాయం మార్చుకుంటారు — ఇన్నాళ్ళకి ఇంకొకళ్ళు తిరిగి ఈ కథను తీసినందుకు. ఈ కృషిని సమర్థించి హరించితగ్గ విధంగా మిగతా చిత్రాన్ని చర్చకుడు రాఘవయ్య, రచయిత సముద్రాల బానియర్. నటుడు రంగారావు తీర్చిదిద్దారు.

66 బాహురమణీయం

జెమిని వారి 'బాలనాగమ్మ', అందులో మరాటి కా॥ గోవింద రాజు సుబ్బారావు, ఆనాడు ప్రేక్షకుడి గుండె యల్లుమనిపింపచేయడం బరిగింది. ఈ రోజున అందుకు భిన్నమైన రీతిన సరికొత్త శిల్పంగా మలచిన కొత్త మరాటి పది నిమిషాలలో మనకి అహ్లాదం కలిగించి, గౌరవాభిమానాలు చూరగొంటాడు. ఈ మరాటి విద్వాంసుడు సంగీత ప్రేయుడు, రసకుడు, బహుసరసుడు, లోకంలో అందాలన్నింటినీ కనీ దిసి అనుభవించి ఆనందించడం అతని మతం. మానవుడిలోని సౌందర్యాభిరుచికి, మోహానికి అతడు రూపకల్పన. సిద్ధులు గడించి ఇంచు మించు చిరంజీవి అయి శతాబ్దాల మీదుగా పెద్ద పెద్ద అంగలు వెసుకుంటూ బరామృత్యువులకు అతేతుడై నిత్య యౌవనుడై ప్రపహస్తు న్నాడు. ఆనెయుడైన ఆ సిద్ధుడికి అపజయం కలిగించినది పతివ్రతల చొలికి పోవాలన్న బుద్ధి. అంత యోగ్యుడికి, శుద్ధింపల్ల దేహానికి మోహంపల్ల బుద్ధికి మైకం కమ్మి అతడు పతనం చెందడం అనెది హృద్యంగా కట్టుదిట్టంగా చిత్రించడంవల్ల ఈ చిత్రానికి ఒక విశిష్టత, కొత్తదనం అమరాయి.

పాపానికి పడిగట్టినా మరాటిమీద మనకు కోపంకన్న బాలి, సానుభూతి కలుగుతాయి. మరాటి చనిపోవడం కూడా హుందాగా చర్చగా ఒప్పుంది. ఈ విధంగా ఇంత నిండుగా ఎత్తుగా నిర్మించిన పాత్ర పక్కన నటుడు రంగారావు అంత దర్జాగానూ నిలబడి దానిని సమర్థుడి సౌలభ్యంతో, చాతుర్యంతో నడిపాడు. రచయిత సముద్రాల జూనియర్ అందుకు తగ్గస్థాయిలో చక్కని సంభాషణలు సమకూర్చ గలిగాడు. చాలా కాలానికి తొలిసారిగా ఒక బాసపద చిత్రంలో అర్థం అందం సమకూరిన ఒక పాత్ర దర్శనం ఇచ్చింది.

మిగతా బాలనాగమ్మ కథా కమామిషా, పాతివ్రత్యమాహా త్యూమూ, సవతితల్లి పిల్లల్ని బాధించుట, సీయస్సార్ రాజుగా నటించుట, కుటుంబరావు చాకలి తిప్పడుగానూ పూర్వం తిప్పడి వేషం వేసిన లంక సత్యం ఆనాటి ముచ్చటలు నెమరువేసుకుంటూ రాజు గానూ అభినయించుటా ఉన్నాయి. తలారి రాముడుగా రేలంగి హుషారుగా నటించాడు. మాటలతోటి మనుమలతోటి కూడా ఆయన హాయిగా ఆడుకుని మనని ఆనందపరచాడు.

చిత్రాన్ని ఎన్. ఓ. రామారావు, రాజసులోచన ప్రభృతులతో ఆలంకరించారు. రామారావుకు అంతకుమించిన అపకాశం గుండులో లేదు. సంగుగా నటించిన రాజసులోచన ఏ కాశ్మీరీనో అనుకుంటే, ఆమె తెలుగు మనసి బాధించదు, సరికదా అలరిస్తుంది. బాలనాగమ్మగా అలరించేది పాత్ర, పాత్రకథా ప్రకారంగానే ఉంది. యథాప్రకారం ఆమె యథోచితంగా నటించింది.

సెబీల చాలా పెద్దది, అందమైనది, కానిది, మరలా గుహలో భయంకరమైనది చాలా ఉన్నాయి. మరలా చిలాసముందిరం రమణియంగా ఉంది. ఛాయాగ్రహణం; మాయా ఛాయాగ్రహణం కూడా బాగున్నాయి.

అందరికీ తెలిసిన కథ. కాబట్టి కథనే శిల్పం మరికొంత కట్టు దిట్టంగా ఉంటే బాగుండు ననిపించింది. క్రూరంగారావును మించి రాణించిన శృంగారంగారావు తరవాత, అంతబాగున్న మరో



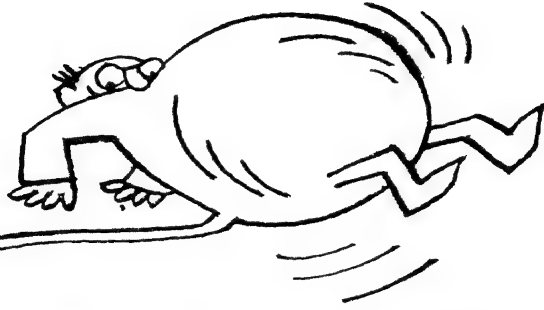
అంశం సంగీతం. ఒకటి పాత బాలనాగమ్మలోదే (రాజేశ్వరరావు చేసినది) వినిపించారు. మిగతావి కొత్తవి. దాదాపు అన్నీ బాగున్నాయి. కొత్తగానూ ఉన్నాయి, హిందుస్థానీ బాణీలో రాజసులోచన చక్కని సృష్టానికి ఆలంబనంగా సుశీల పాడిన ఆనందము ఆనందమూ అనే పాట మనోహరంగా ఉంది. ఆ పాట చిత్రబ కూడా పాట అంత ఆంధంగా నైతపర్వంగా ఉంది. మరి రెండు బోలపాటలు కూడా హాయిగా ఉన్నాయి. సంగీత దర్శకుడు టి. వి. రాజు కొత్త బాణీలను చక్కని వాద్యసమ్మేళనంతో వినిపించినందుకు అభినందనీయుడు.

మొత్తంమీద ఆరంభంలోనూ మధ్యన ఒకటి రెండు చోట్లా ఓ మోస్తరుగా నేలబారుగా ఉన్నా చాలవరకు కొత్తగా వినోదకరంగా ఉన్న ఈ చిత్రం సకుటుంబంగా చూడతగినది.♦

1959

సమీక్షల జాబితా





యూలకారణంవెళ్ళు?

డామ్ ఫిలింస్ వారి ట్రాష్ పిక్చరు, బ్రహ్మాండమైన బాక్సాఫిస్ హిట్ కాబోయి మానేసి అర్థికంగా కళాఖండం అయి ఊరుకుంది. మూడో నాటికల్లా డబ్బాలు యూమ్మని శర వేగంతో తిరిగి వచ్చేశాయి.

నాలుగోరోజు ఉదయం సంతాపసభ అను పరీక్ష ఆరంభమైంది. పెట్టుబడిదారు, దర్శకుడు మొదలగువారు కూర్చున్నారు చర్చకి. వీరంతా తరువాత చిత్రంలో పనిచేయదలచుకున్నారు గాబట్టి మీటింగ్ కి టంగున హాజరయ్యారు.

“మ్యూజిక్ అంత బాగా ఆనినట్టులేదు. చాలదని పించింది స్కండి. ఇంకో రెండు మంచి పాటలుంటే బాగుండేది.” అన్నాడు రచయిత; పాటలు బాగులేవన్న ఫిర్యాదుకి పోకైన భాషతోడిగి.

నిర్మాత దర్శకుడివేపు చూశాడు.



“అదేవిటండీ! చాలకపోవడమేవిటి. ట్యూన్స్ అన్నీ హిందీలో హిట్టయినవే. మ్యూజిక్ ఎక్స్లెంటుగా ఉంది. పుష్కలంగా ఉంది. అసలిది మ్యూజికల్ పిక్చర్ అని అందరూఅంటే” అన్నాడు దర్శకుడు.

“ఎవరెవరన్నారు?” అన్నాడు నిర్మాత.

“ఎవరేమిటి. అందరూను. మన రాజారాం, ఇంకా నేమో—”

“అసలదీకాక డైలాగులలో ఇంకొంచెం పస ఉంటే బాగా పట్టేదేమో. డైలాగు వినేసరికి ఊతపదాలుగా తగులుకోవాలి జనానికి” అన్నాడు మ్యూజిక్ డైరెక్టరు గంభీరంగా-రచయిత వీపుతిప్పి, నిర్మాత దర్శకుడివేపు చూశాడు.

“అదేం మాటండీ. అసలీ పిక్చర్లో ఉన్నన్ని ఘాటుమాటలు గత పదేళ్ళలోనూ లేవని అంతా అంటేనే... సెన్సారువాళ్లు వాటి మూలాన పిక్చరంతా కట్ చేస్తారేమోనని కూడా భయపడ్డారంతానూ-” అన్నాడు దర్శకుడు కంగారుగా.

“ఎవరూ అన్నాడు నిర్మాత.

“ఎవరేమిటి, అంతానూ... మాట వరసకి మన రాజారాం...”

♦ ♦ ♦ ♦

“ఫోటోగ్రఫీ మొహమాట పడింది సార్. వారిక్కడున్నా ఈ మాటే అంటాను. నా సెట్స్ని సరిగా వాడనేలేదు. వాంఛికి మంచి సెక్యూర్టీ బట్టలు వేశాను. అదంతా వేస్తే.” అన్నాడు ఆర్టు డైరెక్టరు వినయంగా అవలించి.

నిర్మాత దర్శకుడివేపు చూశాడు.

“వాడ్డుయుమీన్, ఫోటోగ్రఫీ అద్భుతంగా ఉంది. కలర్ తక్కువ తప్పితే, ఎర్నెస్టాలర్ వర్క్ని మించి పోయిందని అంతా అంటేనే. కళ్ళు తిరిగిపోతున్నా యన్నారు” అన్నాడు దర్శకుడు.

“ఎవరన్నారు” అన్నాడు నిర్మాత.

“ఎవరేమిటిసార్. అందరూను... రాజా రామూ, ఇంకా నేమో—”

♦ ♦ ♦ ♦

“ఇవన్నీ నాకు తెలీదుగాని బావా. కథ సరిగా లేదోయ్, చెత్తకథ. పాద్రికూడా” అన్నాడు ప్రొడక్షన్ మానేజరు.

ఈ సారి దర్శకుడు ధీమాగా, కొంచెం గర్వంగా కుర్చీలో వెనక్కువాలి, సిగరెట్టు దమ్ము ఘాటుగా లాగివదిలి, నిర్మాతవేపు చూశాడు.

కథ అడ్డంతిరిగి తనమీదకే ఒరగడంతో నిర్మాతకంగారుపడ్డాడు. “బాగుంది. కథకేం లోటు? కథ యక్సలంటు సరుకు. ఇట్టాటిది పది హేనేళ్లకితం వచ్చిందిట అంతే. మళ్ళీ రాలేదని అందరూ అన్నారు. ఇది ఫస్టుక్లాసు కథనీ, దీంతోటి పిచ్చురు హిట్టవుతుందనీ ప్రతివాడూ అనడమే. ఎవరన్నాకొట్టేగ్రలు జాగ్రత్తని వార్నింగులు కూడా ఇచ్చారు గదా విన్నవాళ్ళంతా” అన్నాడు ఆయాసపడుతూ.

“అలాని ఎవరన్నారూ” అన్నాడు దర్శకుడు మాటలు కనిగా సాగదీసుకుంటూ.

“ఎవరేట అందరూను. మన రాజారాం. ఇంకానేమో...”

హఠాత్తుగా వాక్యం మధ్యలో ఆగిపోయాడు నిర్మాత. ఒక్కసారి చుట్టూరా చూశాడు.

“ఎవరు?...ఎవరీ రాజారాం?” అని గావుకేక పెట్టాడు.

ఎవరూ మాట్లాడ లేదు.

“ఎవడంటా, అన్నీ యక్సలంటూ యక్సలంటూ అంటూ పక్కతాళంవేసి అంతా చెండాలం చేయించి, పిక్కయి ప్లాపుచేయించి, డబ్బు నష్టం అయిపించి, మన్ని దెబ్బ తీయించిన ఈ రాజారాంగా డెవడూ అంట. మన కంపెనీలో ఏంచేస్తున్నాడు” అన్నాడు నిర్మాత ఆవేశంతో.

“రాజారాంగారు సిలుకుచొక్కాలు తొడుక్కు సిగరెట్టుకాలుస్తూ ఉంటారు. ఆయన మీకు పక్కతాళంవేస్తూ, అందుకు డబ్బు చెక్కేస్తూ, తన వాళ్ళకి ఛాన్సులు ఇప్పిస్తూ ఉంటాడు, పక్కతాళం అర్కెస్ట్రాకి చీఫ్” అన్నాడు రచయిత హేళనగా.

సంతాపసభ ముగిసేసరికి ఈ చిత్రం ఇలా ధ్వంసం కావడానికి దర్శక రచయితలు, సంగీత ఛాయాగ్రహణ కళాదర్శకులు, కామెరా, ఎక్స్ప్రాలు, క్లాపర్ బోయ్లు, అందరు వీరిలో ఏ ఒక్కరూ బాధ్యులు కారనీ ప్రాడ్యూసరు డైరెక్టరు చుట్టూ గోడలు నిర్మించిన ‘యస్’మన్ రాజారామే ఈ పతనానికి మూలకారకుడు, అని తీర్మానించారు. ♦

బాబ్జీ కామవసులు

సుభేల్లటంచు జూరె సుందె
 సూర్యకాంత యొప్పునా
 ఘనముగ గర్జనముహూ!
 మహా మహానాధర్మబ్రాహ్మ
 స్వప్నాశు వర్ష కారకముగ
 భద్రుల ఇచ్చు భర్తృక
 ముగ సర్వగర్వ భంజకముగ
 ప్రక్షాళి రంజకమ!

దొడ్డుపెట్టు ఆలిగా ముడ్డునోటి కాళిగా
 నటించుటామె కేళిగా - గయ్యాళిగా
 నొటిగాని నొటి - లేక నాప్పుచుప్పునొటిగా...

"ఏయ్ అబ్బీ! ఏవిట్టే బేహడ్డీ అబ్బీ!
 తలుపునామె కామలైన పెద్దమాటల్లాంటివి
 లబడి తిడితే తెవీదనీ - తెవిస్తే తెగబడి
 తిడుతొననీ

కమా! మళ్ళీ కమామైదొడ్డి - నేనుకామల్లనీ విట్టనీ
 వేపుకు తింటున్ననీ ముప్పవారు దొన్ననీ
 కమానువ్వన్నదీ! అబ్బీ బేగానీ
 నా ముడ్డు నోటక పాతే నీలోని
 జొలి, వొళ్ళలాగే సుబం - ఎంత
 అట్టమీగున పడి అఘోరించేవనీ!"

దురుసు నోటి పలుకుబడికి
 పంతులముగ మీరు
 జాగ్రత్తపూట్రొళికి
 పలుపు తాడు మీరే
 మీరులేని బయస్సోపు!
 ఉప్పు లేని చూరు.
 మీరు వచ్చి నిలస్తేను
 నీకక వచ్చారే!





అయ్యమ్మ ప్రజ్ఞాపతి

చలనచిత్ర ధరిత్రచరిత్ర ముఖపత్రాన్ని గర్వకారణాల తోరణాలతో అలంకరించడానికి అక్షరక్రమానపేర్లు ఎన్నిక చేస్తే 'బి' శీర్షిక క్రింద బహుముఖ ప్రజ్ఞావతి భానుమతి పేరుచేరుతుందని సిని జనులూ, సిని జనాభిమానులూ కూడా అంగీకరిస్తారు.

నేటి సినితారకు ముఖ్యమైన అందచందాలతోపాటు, స్వతంత్ర మైన నటనా శిల్పం, నటనలో అనుభవాన్ని ప్రజ్ఞలోకి తర్జుమా చేసుకోగల ప్రజ్ఞ, ఎవరేమన్నా అనుకున్నా, అనకున్నా, తలపెట్టిన ప్రతికొత్త పనీ ఆసాంతం చేసే సాహసం, చేసి ఆపైన పర్యవసానాలకు తట్టుకోగల బలం ఆమె సొత్తు.

ఆయాసం లేకుండా హాయిగా, పట్టు దారంమీద మంచి ముత్యంలా సాఫీగా, కొండమీద వాగులా చలాకీగా ప్రవహించే మధుర గానం ఆమెకు అమూల్యమైన కంఠాభరణం. భానుమతికి—తమిళ

దేశంలో కూడా ప్రసిద్ధి కెక్కిన అగ్రశ్రేణి తెలుగు నటమణులలో ప్రథమస్థానం ఉంది. అందుకు ఆమె సంగీతం కూడా ఒక కారణం. కర్ణాటక సంగీతం మీద ఆమెకు గల అభిమానానికి నిదర్శనం. తను తీసే ప్రతి చిత్రంలోనూ విధిగా ఒక త్యాగరాయ కీర్తన గాని పర్వంగాని వినిపించడం. భానుమతి నటననూ, గాత్రపూర్వకాన్ని కీర్తిస్తూ అనర్గళంగా ఉపన్యసించగల వాటలో మల్లీశ్వరి, విప్రనారాయణ చిత్రాలు ఎన్నతగ్గవి. ఆమెకు సంగీత రచనలో కూడా అభినివేశం ఉంది. చలన చిత్ర దర్శకత్వానికి సాహసించిన తెలి ఆంధ్ర మహిళ కూడా ఆవిడే. రచయిత్రిగా కూడా భానుమతి ఇటీవల కృషిచేసి, హాస్య రచనలతో అలరించింది. ఆమె కట్టే వాక్యాలు, ఆమెలాగే ధాటిగా, చురుకుగా నడుస్తాయని ఆమెను ఎరిగిన వారంటారు. ఆత్మ విశ్వాసానికి అహంకారానికి మధ్య సరిహద్దును జరపడానికి సంకోచించని వారు, ఒకొక్కసారి భానుమతి ధైర్యాన్ని ఆత్మ విశ్వాసాన్ని గర్వం అని అహంకారమని నిర్వచిస్తారు.

వినమ్రత మంచిదేగాని, అనవసరంగా లేని పాని వినయం, నమ్రత అభినయించడం తనకు గిట్టదని ఆమె అంటుంది. ఈ పైఖరితోనే, తనకు 'గిట్టని' పరిస్థితులలో ఆమె తెలుగు పరిశ్రమకు అంటకుండా ఎక్కువగా తమిళ చిత్రాలలో నటించడం జరుగుతోందని స్థితి గతుల నెరిగిన వారు అంటారు.

ఒకసారి ఒక ఫలిం అభిమానాల సంఘంవారు ఆమెను ఉత్తమ నటిగా ఎన్నుకుని, ఆమె దగ్గరకు వెళ్లి అసంగతి చెప్పారు. ఆమె తాంక్యా అన లేదు. 'వెరిగుడ్ మీకు మంచి తెస్తుంది' అంది.

నిజాని కీఅంశాల నిజానిజాలూ సాధక బాధకాలూ సునిమా ప్రేక్షకులకూ, సంగీత ప్రేయులకూ సంబంధించినవి కావు; అయినా వివి విమయినా, భానుమతి అతి సమర్థులైన తెలుగు కళాకారులలో అగ్రగణ్య అని, ఆమె తెలుగు చిత్రాలలో ఇతేధికంగా కనుపించడం వాంఛనీయమని సిని పరిశ్రమ లోపలా ఇవతలా ఉన్న కళాభిమానులు కాంక్షిస్తున్నారనడం సత్య దూరం కాదు ♦



తాత్పర్యము భాగ్యము

“మతిభ్రమతో మంచం పట్టిన రవి మళ్ళీ మామూలు మనిషి ఎలా అయ్యాడు?”

ఎలాగ అయినా మళ్ళీ మామూలు మనిషి అవుతాడు. అవ దానికేం సందేహం లేదు.

అసలు తెలుగు చిత్రాలలో నాయకుడు చిరంజీవి రవికి ఎప్పుడూ థోకా ఉండదు.

మతిపోవడం వంటివి జరిగినప్పుడు, ఊచిపుచ్చుకు చెంప కాయ కొడితే స్మృతి రావచ్చు. అతగాడు నిలుచున్న చోటుకు కాస్త అసింటా పిడుగుపడితే రావచ్చు, లేదా బుడగ పేలినా రావచ్చు. ఇంకేదేనా కారణం కావచ్చు.

పొన్నలూరి వారి “భాగ్యరేఖ” చిత్రంలో ఇక వ్యవధి లేక పోవడం ఒక కారణం అయింది. మరో కారణం, ప్రియురాలు దూకుడుగా వచ్చి పక్క గదిలో ఉన్న తిరుపతి వెంకటేశ్వరసామిని నిలవేసి, “ఏమయ్యా స్వామీ నువ్విప్పుడైనా (18 రీళ్ళు అయ్యాక) అదుకునేట్లా లేనట్లా?” అంటూ ఉరిమిచూసి దులిపెయ్యడం.

మొత్తానికి రవి మేలుకున్నాడు. తరవాత కోలుకున్నాడట.

అసలు అతడు మరో విధంగా ప్రవర్తించడానికి వీలులేదు. ఎందుకంటే, అతగాడి ప్రియురాలు లక్ష్మికి అరచేతిలో జెర్రిపాతులాటి భాగ్యరేఖ ఉండిట. దాని ప్రకారం అమె కోటికి పడగెత్తిన ఇంటి కోడలు కావలసి ఉంది. ఈ విర్వాట్లు సక్రమంగా జరగడానికి మతి భ్రమించిన రవి బతికి బట్టకట్టక తప్పదు.

“భాగ్యరేఖ” చిత్రకథ అంతా ఈ సూత్రం అడుగుజాడలలో నడచింది.

తల్లీ, తండ్రీ, ఐశ్వర్యం, అఖిరికి నోట్లో నాలికా కూడా లేని అనాధ బాలిక లక్ష్మి, పినతల్లి ఇంట నానా అవస్థలూ పడుతూ పెరుగుతుంది.

అది తెలిసిన తరవాత అమె ముసలి తాత ముసలయ్య అమెను వెంట తీసుకుపోయి పెళ్ళిడు వచ్చేదాకా. పెంచి, పెళ్ళి చెయ్య కుండా హరిమంటాడు.

లక్ష్మి మళ్ళీ పినతల్లి ఇంటికి వచ్చి, కొన్నాళ్ళవస్తలుపడి, ఒక రోజున తన బట్టా పాతా ఓ కాన్వాస్ సంచిలో వేసుకుని తిరుపతి వెళ్తుంది. అక్కడ జీవిత రేఖని చెరిపి వేయబోయిన వేళ, భాగ్యరేఖ కలగచేసుకుని అడ్డుపడుతుంది.

తరవాత లక్ష్మి, తను కోడలు కావలసిన కోటిశ్వరుడి ఇంట ఆశ్రయం సంపాదిస్తుంది. ఆ యింట బిడ్డడు రవి అమెను వరిస్తాడు.

సిరి కూడా వరించేలోగా, కథ అడ్డం తిరిగింది. జలతారు చీరగట్టి వారం పది రోజులు కారు షికారు. కూడా చేసిన లక్ష్మి, మళ్ళీ ఒక రోజున తన పాత కాన్వాసు సంచి (కంటన్యూటీ అద్భుతంగా పాటించా రిక్కడ) తీసుకుని మళ్ళీ వెళ్లిపోయింది అలవాటుప్రకారం.

ఇలా పరిపరి విధాల పరుగెత్తిన ఈ కథా, కథానాయకీ, 18 రీళ్లు పై చిలుకు తిరుగంగా, గమ్యస్థానం చేరుకోవడం జరుగుతుంది.

ఈలోగా, దర్శకుడు శ్రీ బి. ఎన్. రెడ్డి నవరసాలూ చిప్పిల్లే విధంగా కథలో అనేక ఘట్టాలను ప్రవేశపెట్టారు. పాటలు పది పన్నెండూ, తెలుగులోకీ తర్జుమా చేసిన బొంబాయివాళీ వీధి నృత్యాలు రెండు మూడూ కూడా చొప్పించారు.

అయితే ఈ నృత్యాలు బాక్సాఫీసు హంగులని మనం అనుకొన రాదు. “ఇలాటివి నేటి చిత్రాలలో ఉంటున్నాయి సుమండీ” అని విమర్శను ధ్వనిస్తూ హేళన చేయించారు.

ఇది ఒకరకంగా ఉభయ తారకంగా ఉంది.

మొత్తం మీద చిత్రంలో ప్రత్యేక ఘట్టాల చిత్రించడంలోనే రెడ్డిగారి ప్రతిభ, శిల్పనైపుణి ప్రస్ఫుటంగా గోచరిస్తాయి.

ఆయా ఘట్టాలను రక్తి కట్టించడంలో శ్రీ పాలగుమ్మి పద్మరాజు మాటలూ, ప్రతిభావంతులైన నటీనటుల కృషి కూడా చాలా దోహదం చేశాయి. సునిశితమైన విమర్శ, అతి సున్నితమైన హాస్యం మేళవించి పద్మరాజుగారు వ్రాసిన సంభాషణలో చక్కని చమ త్కారధార అద్భుతం ప్రవర్తిల్లింది. పాత్రోచితి చెడకుండా ఆయన వీటిని ప్రశంసనీయంగా సాధించారు.

కృష్ణశాస్త్రిగారి పాటలు ఈ చిత్రానికి విశిష్టతను సమ కూర్చాయి. సంగీత దర్శకుడు శ్రీ పెండ్తాల నాగేశ్వరరావు కూర్చిన వరసలు కొన్ని బొంబాయి బాణీలు, అనుకరణలూ అయినా, తెలుగు రాగాలలో కూర్చినవి శ్రుతి పేయంగా ఉన్నాయి. ఉన్నవాటిలో “కన్నీటి కడలి లోన-చుక్కానిలేని నావ”, “నీ పుండే దా కొండపై నా. స్వామి నేనుండేదీ నేలపై, ఏ లీల సేవింతునే” వంటి పాటలు రెండు మూడు అత్యుత్తమంగా ఉన్నాయి.

మధురంగా, మనోహరంగా ఉన్న “ని పుండేవా కొండపై” ఆనె గేయసాహిత్యం, దానిని రాణింపచేయగలిగిన స్త్రాయి సంగీతం, చెప్పడి మీద పువ్వులు వేసినంత మెత్తగా, హాయిగా సుశీల వాటని పాటిన విధం, ఆ గేయాన్ని చిత్రించిన ఘట్టాలకు, ఈ చిత్రానికీ, కూడా విశిష్టతను ఘనతను చేకూర్చాయి.

కథా, కథానాయకీ కూడా తరచుగా దారివిడిచి కొండలూ గుట్టలూ పర్యటించడం ద్వారా కలిగిన అవకాశాలను ఛాయాగ్రహణ దర్శకుడు శ్రీ ఓ. ఎన్. కొండారెడ్డి అద్భుతంగా వినియోగించుకుని రమణీయమయిన దృశ్యాలను ఇందులో పొందుపరచారు.

జమున, రామారావు, బాసకి, రేలంగి, సి.ఎన్.ఆర్, సూర్య కాంతం, డా॥ గోవిందరాజు సుబ్బారావు, రమణారెడ్డి, ఓ. హేమ లత, కె. వి. యస్. శర్మ, సి. నాగభూషణం, అల్లు రామలింగయ్య,

ఒకరికంటా
ప్రభయ తొకంటా...

కథ, నయకీ
ఒకరికి విధిల తిరుగంటా...



డా॥ శివరామకృష్ణయ్య, సీతాబాయమ్మ, బలరాం, మాస్టర్ పర్మ, కుమారి శశికళ, భారతి, సీతారత్నం ఇందులో పాల్గొన్నారు.

నటనటులందరూ పాత్రచితమయిన నటనను ప్రదర్శించారు. లక్ష్మి భూమిక నిర్వహించిన జమున, ఇన్నాళ్ళూ ఈ తరహా పాత్రలే నటించినా, ఈ చిత్రంలో గత అనుభవాలను సద్వినియోగం చేసుకొని కొత్త స్థాయిని అందుకొంది. నిండైన విగ్రహం, చక్కని నటన ఈ పాత్రకు నిండుతనం చేకూర్చాయి.

మాస్టర్ పులిగా రేలంగి ఇందులో హుషారైన వేషం వేశాడు. ఈసారి సినీమా లోకంలో చొకరా కాస్త్రాన్ని, కాస్త్రజ్ఞులను, “ఏక” పబ్లికేట్టానికి ఈ భూమికను చక్కగా వినియోగించారు. ఈ వేషానికి గల బలం, రేలంగి నటనతో ఇనుమడించింది.

పదహారనాల్గు తెలుగుతనం ఉట్టిపడే సాంబయ్యగా రమణారెడ్డి

మధుర
మనోహరంగా....



అద్భుతమైన నటనాకౌశలం ప్రదర్శించాడు. ఎక్కడా ఎబ్బెట్టు అని పించకుండా మితిమీరకుండా ఇతడు నటించాడు. ఆరక్షణం వ్యవధి, అంగుళంచోటూ ఇస్తే, చక్కని హాస్యాన్ని చవి చూపించగల బాలకృష్ణ ఈ చిత్రంలో “అతిథి”గా ఒకే ఒక్క నిమిషం కనిపించినా చక్కని హాస్య నటన ప్రదర్శించాడు.♦

1957

కంట్రాక్టరు (రావుగోపాలరావు) హలాన్ని ఎగాదిగా చూస్తున్న ముక్కామలతో :-

అయ బాబో అలా చూసేశారేటండీ. అవిడెవరనుకుంటున్నారు. పెద్ద ఆఫీసరుగారి భార్య. ఇద్దరు పిల్లలు.

ము :- అలాగా. ఏదో డాన్సురకంగా వుంటేనూ !

కం :- బావుందండోయ్. దాన్నిగదరగా. ఆఫీసరు పెళ్ళాలు డాన్సు చెయ్యగూడదేటండీ! కలాపోసన. మడిసన్నాక క సంత కలాపోస నుండాలి. పొద్దత్తమానం తిని తొంగుంటే మడిసికీ గొడ్డుకీ తేడా ఏటుంటది !

—ముత్యాలముగ్గు

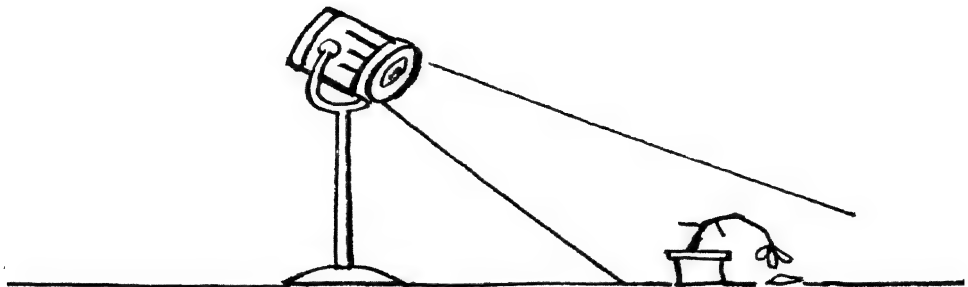
భీవుడు (ప్రసాద్ బాబు) : (సిగ్గుతో) దొరా-మరీ-మరీ-ఎర్ర నర్సిగాడి కూతురు చిన్ని లేదూ—దాన్నీ...

దొర (రావు గోపాలరావు) : కడుపు చేశావా—ఎన్నో నెల?

భీ : చిఫీ—అదేంటి దొరా—దానిమీద మనసు పడి—మనువాడాలనీ...

దొ : మనసు పడితే పడు—పదిసార్లు పడు. దానికి మనువూలంపటం ఎందుకురా! బువ్వ దిన్నాక ఆ ఎంగిలాకుని విసిరి పారెయ్యాల గానీ కడిగింబో పెట్టుకుంటారా?

—మనవూరి పొండవులు



కాగజ్ కే ఫూల్

గురుదత్త సినిమాస్కాపు చిత్రం 'కాగజ్ కే ఫూల్' ఎంత బాపుంటానని అశపెట్టిందో అంతానిరాన కలిగించగలిగింది. ఒక సమర్థుడి ప్రజ్ఞ, విలువైనకాలం, చోలెడంత డబ్బు, రెండు మూడు మైళ్లు సెల్యులాయిడ్ ఫిల్మా అన్నీ వృధా అని పించింది. పేరులాగే ఈ చిత్రం కూడా రంగూరుచివాసనాలేని పుప్ప. సాంకేతికమైన హంగులవల్ల, గురుదత్తుకు గల ప్రతిభవల్ల రూపురేఖలు మాత్రం అందంగా కుదరి చిత్రం చక్కని పువ్వులా తయారైంది. అంతే. ఇది ఇలా జరగడానికి కారణం కథలోని ముఖ్య పాత్ర దిగులుగా, మెతకగా ఉండడం కథకి లక్ష్య శుద్ధి లేకపోవడం.

ఇది ఒక ఫిలిండైరెక్టరు వ్యధ. అతని సినీ జాతకం విజ్ఞానికి ఏమంత అద్భుతమైనదిగా కూడా తోచదు. ఓ మోస్తరు దర్శకుడు. అతడు ఒక కలవారింటిపిల్లని పెళ్ళిచేసుకుంటాడు. ఆమెకీ, ఆమె కన్న వారికీ, సినిమా వాళ్ళంటే చిన్నచూపు. చులకన. అందుకని ఆమె అతన్ని సినిమాపని వదలివెయ్యమంటుంది. అతను వినకపోయే సరికి తనే అతన్ని వదిలేసి పుట్టినింటికి వెళ్ళిపోతుంది. డైరెక్టరు కుప్ప కూలిపోతాడు. ఆ విచారంలో అతను ఎలాగో 'వహీదా రెహమాన్' ను చేరదీసి కొత్తతారగా తన చిత్రంలో పరిచయంచేస్తాడు. ఆమె తీరాతారా పథాని కెక్కాక, కథ బలియం కావడంవల్ల కొన్ని సినీ కారణాలు పట్టుకుని అతనికి దూరంగా పోతుంది. అందుకోసమే అగినట్లు అతను హడావుడిగా దుఃఖసముద్రంలో ములిగి మదిరసముద్రంలో తేలు తాడు. ఇలా కొన్ని రీళ్ళు తిరిగాక అర్ధరహితమైన మరణం-ఎటొచ్చి

82 బాపూరమణీయం

ఫోటోజెనిక్ గా—పొందుతాడు. అతను ఏ కాస్త ప్రయత్నించినా ఇంత బరిగేదికాదని మనకు అనిపిస్తుంది. కాబట్టి చివర్న అతనిమీద సానుభూతి కలగదు. సినిమావారిమీదా కలగదు. కాని, గురుదత్తేవంటివాడు చిత్రం తీసినప్పుడు సినిమా మీద ప్రజలకు గల దురభిప్రాయాలను పోగొడతాడని అనుకుంటాం. అత నలా చేయకపోతే బాధ పడతాం. పోనీ అలాంటి పనులు కాపోలే పోయి హృదయంగమమైన కథను చెప్పాడా? హృదయాన్ని బద్దలు చేసేటంత దుఃఖస్థితిని అందులో ఒక మానవుడి షుభిత హృదయాన్ని అవిష్కరించాడా? అదీ జరగలేదు. గుండె బద్దలుకావడం కాదు గదా, బీటకూడా వెయ్యదు—ఎంత జాలిగుండె ప్రేక్షకుడికైనా. ఈ విధంగా గురుదత్తే చేసిన ఈ ప్రయత్నం బాధ, నిరాశ కలిగించింది.

ఇక సాంకేతికంగా ఈ చిత్రం మెచ్చుకు తీరవలసినదే. చక్కని ఛాయాగ్రహణం—మనదేశానికి తొలిసారిగా సినిమాస్కోప్ లో కథను నేత్రపర్వంగా చూపించింది. గురుదత్తే దర్శకత్వ శిల్పం ఆయా సన్నివేశాలను ఎంతో అందంగా సున్నితంగా చెక్కి మరీ చూపింది. సంగీతం యథాశక్తి తోడ్పడింది.

ఆ యా పాత్రలకు ఉన్న అవధులలో దర్శకుడుగా గురుదత్తే ఎంత జాగ్రత్తగా నటించినా అది రాణింపుకు రాలేదు. అతనికి స్నేహితురాలై మనశ్శాంతిని కల్గించిన తారగా వహిదా ప్రశంసనీయంగా నటించింది. జానీవాకర్ మామూలుగా చేసే అల్లరి ఈ దిగులు కథలో ఏమూలా ఆనలేదు. అందరికన్న మిన్నగా తన పాత్రను ధరించిన వాడు—దర్శకుడి మామగారుగా నటించిన మహేష్ కౌల్.

బర్మన్ సంగీతం బాగుంది. కాని, లక్ష్యహీనమైన ఈ కథను మటుకు అరంగుళం కూడా ఉద్ధరించలేకపోయింది.♦

1959

జీవితంలో చాలా మందికి దొరికే బొమ్మలు నచ్చవు. నచ్చే బొమ్మలు దొరకవు.
—అందాలరాముడు

తెలుగు చలన చిత్రాల కథలో నాలుగు కాలాలు నిలువబోయే కొత్త-
పేరు, శారదావారి 'జయభేరి'. ఈ దశాబ్దంలో పచ్చిన చిత్రాలలో
ఇది అనేక విధాల ముఖ్యమైనది.

సంగీతం, సాహిత్యం, నటన, కథ, కథనం, ఛాయాగ్రహణం
మొదలైన వివిధ శాఖలలోనూ ప్రశంసనీయమైన పరస్పర సమన్వయం
గల కృషి ఫలితంగా సర్వాంగ సుందరరూపం ధరించిన ఈ చిత్రాన్ని

నాటకానికి జయభేరి



84 బాహురమణీయం

సంగీత ప్రియులు సంగీత చిత్రం అనవచ్చు. సాహిత్యాభిమానులు దీని ఘనత మల్లాదిశాస్త్రిగారిదీ ఆత్రేయదీ అనవచ్చు. చలన చిత్ర కళాభిమానులు పి. పుల్లయ్యగారు తీసిన ఉత్తమోత్తమ చిత్రం అని పొగడవచ్చు. సటన మీద గురిగలవారు ఇది పూర్తిగా నాగేశ్వర రావు చిత్రం అనవచ్చు; గుమ్మడినీ, ఐదు నిముషాలసేపు అతిథిగా కనిపించిన రంగారావునూ, అంజలీదేవిని, శాంతకుమారిని సగర్వంగా చూపించవచ్చు. టూకీగా చెప్పకోవాలంటే, తెలుగు చలన చిత్రాలలో ఎన్నతగ్గ ప్రమాణాలన్నిటినీ ప్రతిబింబించే చిత్రం అని అంతా అంగీకరిస్తారు. దాదాపుగా 'పరిణతమైన' అన్న విశేషణానికి అర్హతగల చిత్రం.

ఇందులో సమకాలికమనతగ్గ సమస్య లేదు. కాని, దాని ఛాయలు లేకపోలేదు. దర్శక రచయితల చిత్రణవైఖరే ఇందుకొక నిదర్శనం. కులతత్వాలను, మత దురభిమానాన్ని ఖండించబోవడంలో ఆయా పాత్రలను చిన్న సైజు భూతద్దం కింద పెట్టి చూపెట్టారు. బహుశా 'బాక్సాఫోను భూత'ద్దం కావచ్చు... ఈ ఒక చిన్న అపశ్రుతి వినా మిగతా కథను కళాత్మకంగా శ్రద్ధా భక్తులతో చిత్రించారు. సన్నివేశాలను హృదయంగమంగా కట్టారు. సంగీతం ఎక్కువగా ఉన్న చిత్రంలో కథ అష్టకష్టాలూ పడడం పరిపాటి అయినా, 14 పాటలుగల ఈ చిత్రంలో కథా, సంగీతం అద్భుతంగా సహవాసం చేశాయి. వెలుగు నీడలలా ఒకదాని నొకటి మెచ్చుకుంటూ ఒకటి నొకటి ప్రస్ఫుటం చేశాయి.

కథ ప్రధానంగా ఒకానొక సంగీత వరప్రసాది వ్యథ. కాశీనాథ్ అనే ఆ యువకుడు అన్నా వదినెల చాటున అపురూపంగా పెరుగుతూ శాస్త్రీయ సంగీతం అభ్యసిస్తూ ఉంటాడు. శాస్త్రీయ సంగీతాన్ని సామాన్య ప్రజలకు దగ్గరగా తీసుకువెళ్ళాలన్న స్వతంత్ర భావాలు గలవాడు అయినందువల్ల, గురువు విశ్వంభరుడు కల్యాణీరాగం సాధన చెయ్యండిబాబూ అంటే రాగప్రస్తారం ప్రేక్షకులకు అట్టే సయించదని సరాసరి కీర్తన మొదలుపెట్టిన ధైర్యశాలి. గుర్వాజ్ఞను కొద్దిగా దాటేస్తే వేశాడుగాని, అత నాపని చేసినందువల్ల, "మది శారదాదేవి మందిరమే" అనే మధురమైన ఉత్తేజకరమైన కీర్తనను విని మహదానందం పొందగలుగుతాము. ఘంటసాల, శ్రీనివాస్, సత్తం, పాణిగ్రాహి పాడిన

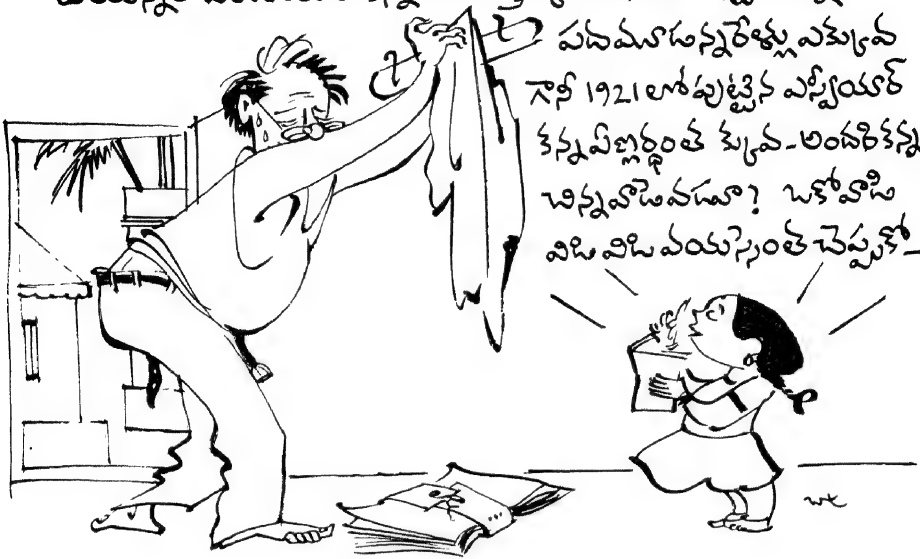
ఆ పాట, అందులో స్వరకల్పన, ఘంటసాల విన్యాసాలూ, గాత్ర ధారులకు, తెరమీద పాత్రధారులూ దర్శకుడూ చేసిన రూపకల్పనా శోభించి, ప్రేక్షకులను జరుగబోయే కథకు ఆయత్తం చేస్తాయి.

మొత్తానికి శిష్యుడు కాశీనాథ్ తిన్నగా ఉండడు. ఊళ్ళో బతైన వాళ్లు భాగోతం ఆడుతుంటే చూడబోయి 'నన్నొంచిన వా డేడీ' అంటూ అక్కడ జనాన్ని సవాలుచేస్తున్న చిన్నదాన్ని చూసి ఎదురు సవాలు చేసి పాడి ఓడిస్తాడు. కర్ణాటక బాణీలో ఆరంభమైనపాట క్రమంగా ఫిల్మీగీతే స్థాయికివచ్చి పూర్తి అయేసరికి ప్రజానీకాన్ని ఆనందింప చేయడమే తన కర్తవ్యం అని నిర్ణయించుకొంటాడు.

బాహ్యలపిల్లడు బత్తెనాళ్లతో కలిసిపోవడం కలవరం కలిగిస్తుంది. గురువుగారు, ఇంట్లో అన్నగారూ మండిపడతారు కాశీనాథ్ మీద. కన్న తల్లిలా పెంచిన కమలమ్మ ఏడ్చి మొత్తుకుంటుంది. కూడనిపనులు చేయవద్దని. కానీ, కాశీ బత్తెన చిన్నది మంజులతకు ఇచ్చినమాట నిలబెట్టుకోవడానికి మళ్లీ చాటుగావెళ్లి రంగంమీద కెక్కడంతో పరిస్థితులు విషమించి అతడు ఇల్లు వదలిపోవడం జరుగుతుంది. కులం వాళ్లు వెలివేస్తారని, కాశీ అన్నగారు విశ్వనాథశాస్త్రి తమ్ముడిని పొమ్మంటాడు. ఇంక చలేమిటని కాశీ మంజులతతో మధురమైన యుగళ గీతం ఒకటి పాడి (ఘంటసాల, సుశీల) ఆమెను దైవసాక్షిగా వివాహం చేసుకుంటాడు. భర్తకి తెలియకుండా వచ్చిన వది నెగారు దంపతులను దీవిస్తుంది...

అక్కడితో కాశీనాథ్ జీవితంలో పతాక సన్నివేశం. అందులో నాగేశ్వరరావు నటన ఆరంభమై మోహనరాగ స్వరారోహణలా ఆతి వేగంతో తారస్థాయిని అందుకుంటాయి. కాశీనాథ్, మంజులతా దేశాల వెంట తిరుగుతూ, 'జాను తెనుగె నేను, జాతి ఘనతే నేను' అని సగర్వంగా శ్రుతిమధురంగా చాటుతూ అఖండ ప్రజాభిమానాన్ని సంపాదిస్తారు. విజయనగర చక్రవర్తి విజయానంద గజపతి కాశీనాథ్ ను నిండుసభలో గౌరవించి, కాశీ గురువుచేతనే సన్మానం చేయిస్తాడు. ఆ సభలో సంగీతరసరాజు కాశీచేత, రసికరాజు ఐన చక్రవర్తిని ఉద్దేశించి సంగీత దర్శకుడు పెండ్యాల, గాత్రధారి ఘంటసాలచే పాడించిన "రసిక రాజ తగువారము కామా" అనేకీర్తన, రాజ సన్మానానికి అర్హమైన స్థాయిలో రసభరితంగా, ఆపాతమధురంగా, అలోచనామృతంగా

వయస్సే ఎంటేయర్ కన్న విద్యార్థి కన్న మెసార్స్ కన్న
 పదమూడున్నరేళ్లు ఎక్కువ
 నానీ 1921 లో పుట్టిన ఎస్పీయర్
 కన్న విజ్ఞరంతు క్షమ - అందరికన్న
 బెన్నవోడెనూ? ఒక్కోవోడి
 విడి విడి వయస్సెంత చెప్పకో-



డాడీయంటే - నావెలాను
 శ్లాపయిందంటే!



భాసించింది. కాల्పనిక స్వర విన్యాసాలను అంత మధురంగా కట్టు దిట్టంచేసి ఆ క్షణంలోనే పాడినదిగా తోచేలా పాడించడం ప్రశంస నీయమైన సాధన. 'మధురమణి' స్వరగణిత శిల్పంలో మండ్రస్థాయిని రెండు స్వరాల మీద ఘంటసాల పోయిన పోకడలు మరపురానివి.

సంగీతరాజోచితమైన రాజమర్యాదతో గిరిశృంగాన్ని అధిరో హించిన మధురగాయకుడు కాశీనాథ్ మదిరలాలనుడై ఆ పైనుంచి జారిపడిపోతాడు. రాజనర్తకి అమృతం, మతాధిపతి (ముక్కామల) కూడబలుక్కు చేసిన కుట్రఫలితంగా ఖైదీగా చక్రవర్తి సముఖాన నిలుస్తాడు. చక్రవర్తి రసహృదయుడు; సరసహృదయుడు. నైతికంగా పతనంచెందినా కళాకారుడు ఎన్నటికీ పూజనీయుడేనని, అతని కళా విభవం చెన్ను తరగదనీ చెప్పి కాశీని పంపివేస్తాడు. ఈ సంఘటనకు పూర్వం నర్తకిఇంట్లో కాశీ తాగి మైమరచిన స్థితిలో పాడిన మధు మధురగీతి 'నీ దాన నన్నదిరా నిన్నేనమ్మిన చిన్నదిరా'ను చక్రవర్తి వినిఉంటే, అతన్ని అసలు దేశం వదలి వెళ్ళనిచ్చే వాడేకాదు. వాగ్గేయ కారకుడుగా కూడా తిరిగి సమ్మానించే వాడనిపిస్తుంది. కాశీకి ఇంత ఊహలు లేవు. 'మదిరోహ' లోనే ఉండి ఇల్లు గుల్లచేసి అన్నితెగనమ్మి, భార్యను సాధించి బాధించి ఆహిరిరాగంలో గాంధారంలా అందది హృదయాలనూ—ప్రేక్షకులు సహ-విషాదభరితం చేసివేస్తాడు. అది భరించ లేని గురువు విశ్వంభరుడు, "అమ్మా శారదా! నీ బిడ్డలు లక్ష్మీకటాక్షం కూడా పొంది సుఖించడం సహించలేవా?" అని తర తరాలుగా కళాకారులుపడిన దారిద్ర్యపు, క్షోభలన్నిటినీ సమీక్షించి ఒక గాథలో పలుకుతాడు సరస్వతి ఎదుట.

కాశీనాథ్ నైతికంగా పతనం చెందుతున్న కొద్దీ కళారాధకుడుగా తార స్థాయికి పెరుగుతూ ఉంటాడు... బహుశా అందువల్లనే 'పైనున్న' వాడికి వినపడవలని ఉన్న చివరి పాటను ప్రసిద్ధ తమిళగాయకుడు సౌందరరాజు పాడి ఉండాలి. ఈ పాటలాగే ఈ సన్నివేశం, దీనికి దోహదంచేసిన పూర్వఘట్టాలూ కూడా ఉద్వేగభరితాలుగా రీవిగా కట్టుకువచ్చారు. పతితుడు కాశీనాథ్ లో పరివర్తన తేవడానికై వదిన గారు కమలమ్మ భర్త ఆజ్ఞను ధిక్కరించి ఇల్లువదలి వెళ్తుంది. బ్రాహ్మణ్యానికి భయపడిన విశ్వనాథుడు భార్యని కూడా వదులు కొంటాడు. చివరకు కాశీ భార్య మంజులతను బ్రాహ్మణ్యం కొట్టి

గాయపరచడంతో అతనిలో పరివర్తన కలుగుతుంది. దురభిప్రాయం పారచిరిగి పోతుంది 'ఏది బ్రాహ్మణ్యం' అన్న ప్రశ్నకు సమాధానం తెలుస్తుంది. తను సభ్యుడైన బ్రాహ్మణ్యాన్ని ధిక్కరించి, తమ్ముడి కోసం, తన భార్యకోసం పరుగుపెడతాడు. ఆ వేళకు తాగి పడివున్న కాశీనాథ్ మీద, పాతికేళ్ల పెంపకంలో తొలిసారిగా చెయి చేసుకుని అతన్ని మేల్కొల్పినవదినగారు తనకింక పనిలేదని ఆత్మహత్యకు పాల్పడుతుంది.

తెలుగు సినిమాలో చాలా కాలంగా మనం చూచి ఉండని తరహాలో నిండైన మనుష్యుల మనసులను, హృదయ పరివర్తనాన్ని సమగ్రంగా సమర్థంగా ఉదాత్తంగా చిత్రించే సన్నివేశాలను ఈ చిత్రంలో చివరి ఘట్టాలలో చూస్తాం. వీటని ఇంత గొప్పగా చూపిన చలన చిత్రకారుడు పి. పుల్లయ్యగారు అభినందనీయులు. ప్రతి సన్నివేశంలో దృశ్యాల రూపకల్పన, శిల్పం ప్రత్యేకం చెప్పకోతగ్గది. ఆయన తీసిన చిత్రాలలో, ఇతరులు తీసిన అనేక చిత్రాలలోను కూడా 'జయభేరి' ఆగ్రతాంబూలం ఆందుకొంటుంది. అదే శ్రేణిలో ఇందులో పాల్గొన్న కళాకారులు నాగేశ్వరరావు, అంజలీదేవి, గుమ్మడి, శాంతకుమారి సన్మానార్హులు అనిపించుకున్నారు. కాశీనాథ్ గా నాగేశ్వరరావు, విశ్వనాథ్ గా గుమ్మడి చిరస్మరణీయమైన సటస ప్రదర్శించారు. హాస్యాన్ని ఈ కథలో విడిగా చూడలేము. ఉన్నదాన్ని, కథలో నేర్పుగా అందంగా కలిపి కథకు అడ్డురాకుండా సర్దారు. రేలంగి, రమణారెడ్డి, నల్లరామ్మూర్తి, సురభికమల, సూర్యకాంతం అంతా ఆహ్లాదకరంగా ఉన్నారు. ఆందరికన్న మిన్నగా ఆహ్లాదాన్ని ఇచ్చిన సటుడు ఐదు నిమిషాలసేపు చక్రవర్తిగా కనిపించిన అతిథి రంగారావు. నిర్మాతలూ, సటుడూ ఈ పాత్రకు 'అతిథి' ముద్రవేసినా, గొప్ప సటసతో కూడిన మంచి పాత్రల శ్రేణిలో నిలబడుతుంది.

సంగీత దర్శకుడుగా పెంచ్వాల నాగేశ్వరరావు ఈ చిత్రంలో నిర్వహించిన పాత్ర ఎంత ప్రముఖమైనదో అంత విజయమూ సాధించింది. కర్ణాటక బాణీల దగ్గరనుండి ఉస్తాద్ కరీంఖాన్ తుమ్రిచాయల దాకా, జావళీల దగ్గరనుండి సినివాళీ భాసపదాలదాకా, శ్రుతిమధురమైన నవరసస్వరాలన్నీ మనోహర హారాలుగా కూర్చి గొప్పగా చెప్పకోదగ్గ ఫలితాలను సాధించారు. శాస్త్రిగారి జానుతెలుగు పలుకుబడులు,

ఆరుద్ర ఆంధ్రప్రసాద క్రిడలు గల సృత్యనాటికా గేయాలు, శ్రీశ్రీ నంద నారుగాథ ఇతివృత్తానికి శోభను కూర్చే రీతిని భాసించాయి. సృత్య నాటికలలో రాధాకృష్ణ, మత్స్యగంధి పెళ్లి చాలా బాగున్నాయి. సృత్యాలలో చిత్రం ఆరంభంలో అంజలీదేవి చేసిన సృత్యం ఒకటి చైతన్యవంతంగా వుంది. అన్నివిధాలా సంతృప్తి కలిగించే ఈ చిత్రాన్ని ఉగాది కానుకగా రేపు విడుదల చేస్తున్నారు.♦

1959



మల్లాది
రమకృష్ణశర్మ



శ్రీకృష్ణుడు-పూజారి మాధవయ్యతో

“మానవా ! నీ కెంత అహంకారమయ్యా ! నీకన్నా అందమైన రూపం లేదనేగా దేవుణ్ణి నిప్రతిరూపంగా తీర్చి దిద్దుకున్నావు!”

—బుద్ధిమంతుడు

హస్య కెవ్వరినూ

చేపట్టే కథల్లో పుష్పగా
చూపెట్టే చిత్రాల్లో తుష్పగా
జోకొట్టే పాటల్లో లాలనలా
పై పెట్టే వేళల్లో హాళనలా

కొవ్వొక్క కొద్దుకల
కొర్రులూ టూకీగా
కబుర్లలో టూకీగా...

వేడుక వేడుక భాషమీద
అధారిటీగా ఉండవారు
దబ్బుపేరూ తెచ్చే
దబ్బుగాళ్లు స్కూల్ మాష్టర్
పీపులయ్యగారు

పనేమిటో తెవీకుండె ఎన్నడూ
వేంవారిం వెళ్ళినవారుకారు
గారీ - ఒళ్ళ 'కన్యాశుల్కా'నికి
మటుకాయన
చేసినోళ్ళి పికారు!





అల్లసానం

తీసిన కాసిని సినిమాలూ గంగిగోవుపాలు. చిత్రశుద్ధి, చిత్రశుద్ధిగల కళాకారుడు. ఒక్కొక్క చిత్రం, ఒక్కొక్క సన్నివేశం. అందులో ఒక్కొక్క దృశ్యం, ఒక్కొక్క యజ్ఞం. తా వలచిన ఊహకు కావలసిన బొమ్మ, రావలసిన చందం కుదిరేపర్యంతం బి. ఎన్. పడే తపన, తన యాగంలో పాల్గొనే నటులను రచయితలను పెట్టే యాగీ అమితమైనవి. 'సానుభూతి' లేని వారికి చిరాకు కలిగించేవి, ఆర్థిక లాభసూత్ర భాష్య కారులు నిశితంగా ఖండించేవి. చలనచిత్ర నిర్మాణంలోని సర్వాంశ గోపాంగాలూ తన ఈ "ఊహ చిత్రం"లో అందమైన రేఖలుగా, తను వినిపించే పాటలో స్వరాక్షరాలుగా ఇమిడే వరకూ, ఆకుమాటు పిందెలా, తల్లిచాటు బిడ్డలా, కృష్ణునితో మురళిలా అమరేవరకూ

స్వరానుస్వరాలలా వాగర్థాలలా ఏకమయేవరకూ బి. ఎన్. ఆ హోరాత్రాలూ పడే క్షభను తపస్సే అనాలి. అందుకే ఆయనతో పనిచేసిన వారంతా ఈ మాట ఆయన 'రాయించు'కున్నారు, ఈ పాట ఆయన 'చేయించు'కున్నారు; పాడించుకున్నారు అనే అంటారు గౌరవ పురస్కరంగా.

చిత్తశుద్ధితో పనిచేయడం అనేది కనీస ధర్మంగా, ఆధరిమేనా గొప్ప విషయంగా చెల్లి చివరకు చాడస్తంగా కనిపించి స్వర్ణ యుగం అనే మాటకు రూఢ్యర్థంపోయి 'పదార్థమే' ఖంగున మోగే ఈనాటి వరకూ పరిమాణాలు పెరిగి ప్రమాణాలు పడిపోయే సన్నివేశాన్ని చూస్తూ అప్రతిభులైపోయిన వారిలో, తేరుకొని బాధపడిన వారిలో బి. ఎన్. ఒకరు. చాలకాలం గట్టిగా నిలబడ్డ వారూ ఆయన ఒకరే.

స్నేహం సాప్రపదీనం అన్నారు. బి. ఎన్. రెడ్డి, తెలుగు సినిమా కలసి ఏడు చిత్రాలు నడవడం జరిగింది. కాబట్టి, వారు వీరో వీరు వారో కావాలి.

ఉద్గ్రంథాలు పదిలంగా దాచుకోడానికి తప్ప చదువుకోడానికి కాదన్న నానుడిని బి. ఎన్. ఉత్తమ చిత్రాలకూ ముడి పెట్టవలసి వచ్చింది ఆర్థికంగా చూసిన వారికి. అందువల్ల, ధైర్య ఘైర్యాలు గల బి. ఎన్. కూడా పరిస్థితిగతుల వత్తిడిని మన్నించవలసి వచ్చింది. ఒక ఘట్టంలో-ఇటీవలిది—ఒక వంక లాభసాటి సూత్రం ఉపయోగించుకుంటూనే మరొకవంక ఉత్తమాభిరుచి, సంస్కారంగల కళాకారుడుగా వాటిని తనే గర్విస్తూ ఏకకాలంలో ఉభయతారక మంత్రం పఠించి బొడుగుజ్జాల సవారీ సాధించబోయారు...

జనబాహుళ్యం పోషించని సత్కార్యాలను ఆచరిస్తూ ఒక వ్యక్తి అవస్థపడాలనీ, సభలలో ప్రతికలలో చప్పట్లు కొడుతూ కొందరు సగర్వంగా ఉపన్యాసాలు ఇవ్వడానికి వీలుగా ఒక వ్యక్తి కష్టనష్టాలు భరించాలనీ ఒకరిని ఆజ్ఞాపించే అధికారం, హక్కు ఏ చొరకి లేని మాట నిజమే; కాని కొన్ని మంచిపనులు చేయగల ప్రతిభా వ్యుత్పత్తులు గలవారికి మాత్రం ఈ మంచి పనులు చేయడం బాధ్యత, విధి అవుతుంది.

ఈ దృష్టితోనే సదాశయాలు, అవి సాధించాలన్న సంకల్పం, తగిన సంస్కారం, వాటికి దీటైన సామర్థ్యం కూడబలుక్కు గూడు పురాణీ చేసుకుని బహుకొద్దిమందిని మాత్రమే కలసి కట్టుగా పరిస్తాయి మరి.♦

సినిమాలో చేరడానికి వచ్చిన రాజుకి రాయుడి హతబోధ :

“రంగులు కలపడం మార్పడం నేర్చుకో నిజం మీద అబద్ధం చరిస్తే కల్పరు అవుతుంది. అసూయ మీద ప్రేమ అలికితే విజినెన్. బాధకి చాలీ చాలని తీవని కప్పితే దైన్యం. ఎడటివాడి దైన్యం మీద హేళన ఒంపితే హైన్యం. విషాదం మీద చిరునవ్వు తెరవేస్తే కరుణ.

—విక్రమార్కుడి మార్కు సింహాసనం

బెస్ట్ ఫ్రెండ్ యొక్క భార్య పద్మ(వాణిశ్రీ)వైపు చూస్తూ (మోహన్ బాబు) :

పైటనైనా కాకపోతిని

పడతి ఎదపై ఆడగా

రైకనైనా కాకపోతిని

రమణి గుండెల నదుమగా

వాలుజడనే కాకపోతిని

వనిత విరుదుల...”

వాక్యం పూర్తి కాకుండానే పద్మ చేతుల్లోని సరుగుజువ్వ మోహన్ ముఖాన్ని చీరేసింది.

పద్మ : “దుర్గనై నీ ముఖము నిప్పుడు చీల్చగా చెండాడగా చండినై నీ వేడినెత్తురు చూడగా కని తీరగా.”

—గోరంత దీపం



హస్తి కొట్టినవ

శానలత తీల
కొమల సుశీల
మృదుగీతి రీతి
నొజ్జుకు నొతి
మంసళ సళాన
మంజులపథన
మధుర స్వరాల
వెదజల్లు వెళ
మైమరపుశాలుపు
సరిగమపద నిపాలు





చందమామావారి సిపాయికూతురు

చందమామా ఫిలింస్ వారి జానపద చిత్రం 'సిపాయి కూతురు'

ఆంధ్రలో రెండో వారం సాగుతోంది. కొవ్వలి లక్ష్మీ నరసింహారావు గారు ఇదేపేరుతో వ్రాసిన నవల దీనికి ఆధారమని, తెలుస్తోంది. ఆయనే దీనికి సంభాషణలు వ్రాయడం, ఇందులో కథా, నాయిక పేరూ ఆయన లోగడ వ్రాసిన నవలలో చాటిని పోలివుండడం ముఖ్య నిదర్శనాలు అంటున్నారు.

ఇందులో కథానాయిక పన్నాగా జమున 'అభినయించింది'. సిపాయి పాత్రను గుమ్మడి భరించాడు. రాజుగా నాగయ్య, దుష్ట సేనానిగా రాజనాల, ఎ. వి. సుబ్బారావు, రమణారెడ్డి, బాలకృష్ణ, పేకేటి శివరాం మొదలగువారు నటించారు. సత్యనారాయణ అనే కొత్తనటుడిని యువరాజు (హీరో) పాత్ర ధరించింది.

'దొంగల్లో దొర' చిత్రం దర్శకుడు పి. చెంగయ్య దీనికి చలన? చిత్ర? కథా? సంవిధానం? (?) ఏర్పరచి, దర్శకత్వం నిర్వహించారు సంగీతం సుబ్రహ్మణ్యం రాజు.

అనగనగా ఒక రాజుగారికి అధ్యాత్మికచింతన ఎక్కువై, ఆధ్యాసలో రాజ్యం, అధికారం వంటి చిన్న విషయాల సంగతి పట్టించు కోకుండా వాటిని రాజనాల పరం చేసి, 'రాజా' కంతంతో (నాగయ్య) రిటైరైన రాజులా పాడుకుంటూ ఉంటాడు. అందువల్ల దుష్టుడు రాజనాల డాన్సులూ అవీచూస్తూ తీరికవేళలలో ప్రజల్ని హింసిస్తూ ఉంటాడు. రాజకుమారుడు ఎక్కడో చదువుకుని పెరిగి పెద్దవాడై ఊళ్లోకొచ్చి గుర్రం ఎక్కబోయి పడతాడు. సేనానికీ, అఖరికి సిపాయికూతురు పన్నాకీ కూడా లోకువైపోతాడు. పన్నాముందు వేళా కోళాని కోమూరు వేళాకోళ మాడినా, తరవాత ఆలయం సెట్ మీద యువరాజుకు మనసునర్పిస్తుంది. తరవాత ఇంకాచాలా కథ ఉంది. కాని ఒకవరస ప్రకారం చెప్పకోవడం, కష్టం. రాజనాల రెచ్చిపోవడం, అప్పుడు పన్నా వీరమల్లు అనే పేరుతో వాడియావారి నాడియాలా గుర్ర మెక్కి సేనావాహినిని చెండాడినట్లభినయించడం, భిల్లగూడెంలో అంతా ఆమెకు బంట్లు కావడం, పేకెటి శివరాం కోయవాడిలా మాట్లాడడం ఉన్నాయి. చక్కనిబెట్ డోర్ దృశ్యాలు ఉన్నాయి.

చివర్ని మీరు ఎదురుచూడని మెలిక, అక్కడ విడిగా, బాగుందని చెప్పకోతగ్గ సన్నివేశం ఉన్నాయి. చిత్రం పూర్వార్థంలో రమణారెడ్డి ఛలోక్తులూ, బాలకృష్ణ నటన చాలాసరదాగా ఉన్నాయి. ఉత్తరార్థంలో "మొక్కజొన్న తోటలో" పాట, జమున వేషం వేసు కుని చేసిన మనోహరమైన నృత్యం ఈ చిత్రానికి ఏకైక అలంకారం. మాటవరసలూ (తెలిసినవే), పాట వరసా (కొద్ది మార్పులతో), జమున నృత్యం కూడా అందంగా కలేశాయి.

ఈ చిత్రంచూసి కథాప్రకారాన్ని మీరు పసిగట్టి సరిగ్గా చెప్ప గలిగితే, కొవ్వలివారు అది ఆధారంగా మరోనవల వ్రాయగలరు. ♦

1959

స్తుడియో గేట్లో గూర్గాని ప్రసన్నుణ్ణి చేసుకోడం స్టార్ వాల్యూలేని పిచ్చుకు డిప్టిబ్యూషన్ సంపాదించడం అంత కష్టం.

—విక్రమార్కుడి మార్కు సింహాసనం



దర్శకులపతి

నవ్విన ఊళ్ళే పట్నాలపుతాయన్న నానుడి నీరసించిపోతున్నప్పుడల్లా ఎవరో ఒక ప్రజ్ఞాశాలి వచ్చి, దాన్ని అదుకుని ఆ మాట నిలబెట్టి, 'ఇది ఉట్టి సామెతేన'ని నిస్సృహ చెందే వారికి ధైర్యం చెబుతూ ఉంటాడు. చలన చిత్రరంగంలో సినిమా దర్శకుడు ఎల్. వి. ప్రసాద్ గారి జీవితపు నుడికారం ఇదే. ఒకప్పుడు ఒక పెద్ద మనిషి అయినను చూచి నవ్వారు. నువ్వు డైరెక్టరేమిటని. నిదానస్తుడు ప్రసాద్ మాటకు మాట జవాబుగా చెప్పలేదు. తన సమాధానాన్ని 15 సంవత్సరాల జీవితంలోకి అనువదించి చూపించారు. ఇది ఆరం

భించడానికి పూర్వం-ఎన్నేళ్ళో బొంబాయి వీధులలో స్టూడియో ప్రాంతాలలో చలనచిత్ర కారుల వాడలలో ఆయనా, అత్యుత్సాహం కలసి కలలుకని అవేతిని తిరగడం జరిగింది. పట్టుదల, ఆశాభావం, అనుభవం, దిగులు, ప్రతిభ, నిదానం-ఇవే బాబాయి, మావయ్య, పెద్ద పదవిలో ఉన్న బంధువు, సంరక్షకుడు అయి ఆయనను నడిపాయి. కట్, స్టార్ట్ అని నాజుగ్గా పోగ్గా జబర్దస్తీగా కేకలు వేయడం నేర్చుకోలేక పోయినా, మిగతావన్నీ-నటన, ఛాయాగ్రహణం, కథాచిత్రణ, దర్శకత్వం, అన్నిటికన్న మిన్నగా జీవితమూ అర్థం చేసుకొని, చెన్నపట్నం వచ్చాడు. అనాడు, ఆయన కాదలచుకొంటే పెద్ద నటుడు అయేవారు. సత్యమే జయంలో దొంగపాత్ర, ద్రోహిలో రోడి రాముడు తెలుగు చిత్రాల చరిత్రలోనే చిరస్మృతీయమైన రెండు సందర్భాలుగా తీర్చి దిద్దారు. జీవితం మీద ప్రసాద్ ను చూసిన వారికి, తెరమీద ప్రసాద్ చైతన్యం బోధపడనంత అద్భుతంగా వుండేది. ప్రసాద్ ఆ మార్గంలో వెళ్ళివుంటే తెలుగువారు గర్వించతగ్గ నటుడై ఈ పాటికి అనేక గొప్ప పాత్రలను తెరమీద నిలిపిఉండేవాడు. చాలా మైలురాళ్ళు వేసి ఉండే వారు.

కాని, ఆయన దర్శకుడుగా ముందుకుసాగి—ఆ మార్గంలో ఈ ఘనకార్యం చేశారు. ఆయన తీసిన గృహప్రవేశం, షావుకారు, పెళ్ళి చేసి చూడు తెలుగు చలనచిత్ర చరిత్రలో కొత్త బాటలుపరచిన చిత్రాలు. ప్రసాద్ గుణప్రధానమైన చిత్రణ ప్రసాద్ గారి పద్ధతి. ఒక కుటుంబం సినిమా చూడవస్తే అందర్నీ సంతోషపెట్టగల శిల్పం ఆయనది. కంటికి ఇంపుగా, చెవికి ఇంపుగా ఉండేలా చలనచిత్రంలో కనపడేదీ వినబడేదీ ఉండాలనీ ఆయన మతం. ఇందుకోసం ఆయన సెట్ మీద, నటనటులందరికీ అవసరమైతే ఆయా సందర్భాలలో నటించి చూపెడతాడు. సంభాషణలు ఉచ్చరించి నేర్పుతాడు. ఇది ఈనాడు చాదస్తంగా కనిపించవచ్చు—ఆ నేర్పు ఓర్పు లేని వారికి. ఎవరేమనుకొన్నా అంతా ఆయనను మనసా గౌరవిస్తారు. తెలుగు చిత్రసీమలో ఏ దర్శకుడికీ జరగని సత్కారం—ఆయన శిష్యులు పెద్దవాళ్ళు అయి ఆ గురువుకు సన్మానంచేసి గురుదక్షిణ ఇవ్వడం—ఆయనకు మూడేళ్ళ క్రితం ఒక ఉగాదినాడు జరిగింది. నవ్వి న ఊరే పట్నమయింది.

ఆ తరవాత ఆయన కట్టెలమ్మినచోట పూలమ్మదొయాడు. ఒక నాడు ఏకాకిగా, కాకిలా వీధులవెంట తిరిగి కష్టపడిన బొంబాయిలో రెండు హిందీ చిత్రాలు తీసి తొలి ప్రయత్నంతోనే ఘన విజయం సాధించారు. అనాడూ ఆయన హంగూ ఆర్భాటం లేకుండానే వెళ్ళి గెలుపు సాధించారు. ✦

సర్వయ్య : శ్రీకరంబును, తారల కాకరంబును, పేదలకు భీకరంబునునగు బొంబాయి నగరంబొందు గలదు...

వరహిలాజు : మేష్టారూ చిన్న సంగతి-మామూలుగా లైట్ పెలుగులో చెప్పలేరాండి.

—విక్రమార్కుడి మార్కు, సింహాసనం

సోమరాజు (ముక్కామల) : ఇక్కడి కెందుకొచ్చావయ్యా. ఎవరన్నా జూస్తే కొంప ములుగుతుంది.

కంట్రాక్టరు (రావుగోపాలావు) : కొంప ముంచడమే కదండీ మన కాంట్రాక్టూ !

—ముత్యాలముగ్గు

సినిమా పాటలో అర్థం పర్థం వెతికి పసికట్టవచ్చు. అస్తి నాస్తి సందేహం కలిగించే ప్రభంధనాయిక నడుము గురించి ఆరా తీసి ఉందని నిర్ధారణ చేయవచ్చు. తీస్తున్న సినిమాలో కథ ఏ దారిని పోతుందో ఊహించవచ్చు. దిలీప్ కుమారుణ్ణి వేళకి సెట్ మీదకి తేవచ్చు. సాతిండియన్ మ్యూజిక్ ప్రొడ్యూసర్లచేత బాంబే మ్యూజిక్ కాపీ కొట్టడం మాన్పించవచ్చు--కానికాని--

—కానీ—ప్రజాభిప్రాయం, ఫలానా సరుకుంటే ప్రజలు ఈ సినిమాని చూస్తారు అన్నది నిర్ధారణగా చెప్పలేము.

—విక్రమార్కుడి మార్కు సింహాసనం



రెజ్యం ప్లస్ కృష్ణలీలలు



కృష్ణుడు చాలా అల్లరి పిల్లవాడు. చూట్టానికి అలా వుంటాడుగాని చాలా గట్టివాడని, దేవుడే అలా మారువేషంలో వచ్చాడని, అతను అల్లరి చేస్తున్న రోజుల్లోనే కొందరికి తెలుసు. తెలుసుకున్న వాళ్ళల్లో కూడా కొందరికి తెలిసినట్టే కనిపించి తెలీకుండా తప్పించుకు పోతూ వచ్చాడు. కొందరికి అసలతని సంగతి కొరుకుడు పడిందికాదు. దానా దీనా నాటికీ నేటికీ ఈ విషయం 'తుదీ మొదలూ' పనిగట్టాలని చాలా మంది తిప్పలుపడుతూనే ఉన్నారు—ఆ రెండూ ఉండవని తెలిసే! ఏమాట కామాటే చెప్పకోవాలి; ఋషుల తరవాత, ఈ విషయమై గట్టిగా ప్రయత్నం చేసింది సినిమావాళ్ళే. ఏదో ఓ ఘట్టంలోనో, మొత్తం సినిమా అంతటి మీదనే నాటకంలోనో కృష్ణుడిని బిగించి నిల బెట్టాలని అన్ని ప్రాంతాలవారూ ప్రయత్నిస్తూనే వచ్చారు. సినిమావారికి మటుకు విశ్వరూప సాక్షాత్కారం బాక్సాఫీసు వసూళ్ళలో కనబడాలి. అదే దాఖలా. సి. పుల్లయ్యగారు కాలంనాడు తీసిన కృష్ణలీల ఈ

దాఖలా చూపించింది. మళ్ళీ ఇప్పుడు రాజ్యం పిచ్చర్స్‌వారి చిత్రానికి ఆయనే దాదాపు అదే సినీ కథను వ్రాసిపెట్టారు. దేవకి పనుదేవుల పెళ్ళితో ఆరంభమయే కథా ప్రకారం పాత సినీకథా ప్రకారంగానే ఉన్నా—రాజ్యం పిచ్చర్స్‌వారి ఈ కొత్త “కృష్ణలీలలు” చిత్రంలో కొన్ని కొత్త అంశాలూ వున్నాయి. సాంకేతికంగా సాధించిన ప్రగతి ‘ఛాయ’లా, సినీమాయలా, ఇ. వి. సరోజ, సాయి సుబ్బులక్ష్మి మొదలగువారి నాట్యాలూ, ‘ఢిక్కారమును నైతునా’ అనే పాట పల్లవికి ‘ఢిక్కారమును చేయుడి’ అనే మార్పు మొదలగునవి. పాతే కథను కొత్తగా చెప్పడం, కృష్ణుని మోహనరూపాన్నావిష్కరించడం వంటి విషయాలలో—అది మహా ‘మహా మహర్షులకే ఓ పట్టాన కుదరని వ్యవహారం అని, దర్శక రచయితలు ఏమంత పట్టంపులు పెట్టుకోకుండా సూటిగా సాఫీగా చిత్రించారు. నటులు లక్ష్మీరాజ్యం శ్రీరంజని, గుమ్మడి, రేలంగి, పద్మనాభం, సూరిబాబు (అక్రూరుడు) మొదలగువారంతా సినీకథోచితంగా వ్యవహరించారు. కృష్ణుడు వేసిన అమ్మాయి హాయిగా ఆడుకుంది. చూడ ముచ్చటగా వుర్రది.

చిత్రం అంతటి మీదా, విశ్వరూపం ధరించిన (విశ్వరూపం అంటే లావుగా ఎత్తుగా కనబడడం) కృష్ణుడిలా ఎత్తుగా నిలబడినవాడు



నటుడు రంగారావు. కృష్ణుడు మధురానగరికి వచ్చేసరికే కంసుడు మృతప్రాయుడైపోయే సన్నివేశాన్ని రంగారావు చాలా సమర్థంగా ఆవిష్కరించాడు. ఒకటి రెండు చిన్న దృశ్యాలలో ఆయనకు చేసిన మేకప్, ముఖ్యంగా గుబురుమీసం ఏర్పాటు, నటనకు అటంకం కలిగించింది. ఆయనమీద విశేషమైన గౌరవాభిమానాలూ, కృష్ణుడి మీద భక్తి ప్రపత్తులూ ఉన్నవాడికి కూడా కంసుడు హెరుగాలితో అల్లకల్లోలంగా ఉన్న రాజమందిరంలో మరణవేదన పడుతున్నాడా, గాలి బాగాలేక జలుబుచేసి, తుమ్ములు నిభాయించుకుంటున్నాడా అనే భయంకరమైన, క్షమించరాని ఆలోచన కలుగుతుంది... ఈ రెండూ ఇలా చిన్న కళంకాలలా మిగిలినా, మొత్తం మీద కంసుడు, రంగారావు ప్రశంసనీయంగా నడిపిన పాత్రలలో ఒకటి అనడానికి సందేహం లేదు. సందేహం లేకుండా ఉత్సాహంగా చెప్పకు మెచ్చుకోవలసిన వాటిలో కృష్ణుడి జతగాళ్లుగా బాలకృష్ణ, నల్లరామూర్తి చేసిన హాస్యం ముఖ్యం. ఇంత చక్కని, ముద్దొచ్చే హాస్యాన్ని ఈ మధ్య తెలుగు సినిమాలో చూసి ఉండము.

సంగీతం పూర్తిగా కథోచితం కాకపోయినా యథోచితంగా ఉంది. దక్షిణామూర్తిగారు రెండు మూడు చక్కని పాటలు చేశారు. ఎం.ఎల్. వసంతకుమారి పాడిన బావళి ఒకటి, సుశీల పాడిన 'అందాలగని బృందావని' (ఆరుద్ర) చాలా హాయిగా ఉన్నాయి. దానికి రూపకల్పన మైనూరు బృందావన్ గార్డెన్స్ కు తీసుకొచ్చేయ్యడం అద్భుతం అని పించదు. అలాగే మాయా ఛాయాగ్రహణం ఇంతగా అభివృద్ధి పొందిన ఈనాడు, యమునానది వసుదేవుడికి దారి ఇచ్చిన సన్నివేశాన్ని చాలా బాగా సహజంగా (నది అడుగున ఉంటాయని తోచేవన్నీ చూపించారు.) తీసిన ఈ చిత్రంలో మన్ను తిన్న కృష్ణుడి నోట్లో యశోదకీ, మనకీ మళ్ళీ “భూగోళం మార్కు నశ్యం మార్కు” భూగోళమే కనిపించడం, (అసలిది ఛాయామాయావి బాబూభాయ్ మిస్ట్రీ పేరంటుట) అసలైన అద్భుతం. అదో కృష్ణలీల.

మొత్తంమీద మిగతా లీలలూ అటపాటలు హాయిగానే ఉన్నాయి. కాబట్టి పిల్లలతో ఓసారి వెళ్లి చూడవచ్చు. అప్పడేనా కృష్ణుడి నోట్లో భూగోళం (అస్ట్రోలియా ఇండియా వగైరా ధ్యూపులతో ఉండును) కనబడే దృశ్యం వచ్చినపుడు పిల్లల దృష్టి అట్నించి మళ్ళించడం మంచిది. ♦

ఇల్లు కామ్యంకులు



ప్రాధ వొచ్చెల తెరల మరుగున...
 దోచుచులాడు... ముష్కభావాలతో...
 వస్త్రలాడిలా... కన్నెతడిలా... వయ్యారాలు పోయే...
 తేనె తేటల... తెలుసు మాటల... రంసుల హారంసులతో
 తెలుసువడి జీవితజీవనాన్ని ఒత్తిగించి... తెల్లని
 చల్లని... చక్కని... చిక్కని... కథానరచ్చంద్రులు
 వెలయించి...
 పడుచు సుందెల సుబకుబలాడించి...
 మనమకందని అందెలను భరిషకు హించి...
 బ్రతుకులో... కైతలో... బయస్కాపు స్కాపులో
 అచ్చుర లచ్చల పచ్చుచుమల్కెరిల పండించుకుంటూ
 అలనాటి పాండురంగ విభుని పదసుంభవలా
 పాండిబజీరు చరాపరులో నిలచి.....
 ఎవరన్నో మహానుభావుకులు?
 బహో! ఎవన రచనకు మెస్సో!
 సాహో! రామకృష్ణశాస్త్రి!



పి.వి.వి.సి ఇల్లరికం

సినిమాలుచూసే జనానికి ఏమేం కావాలని తీసేవారు అనుకొంటారే, అవన్నీ సమపాళ్లలో మిళాయించి అందులో కొత్త కథావస్తువు వేసి తాతినేని ప్రకాశరావు తయారుచేసిన టెలుగూ కాక్ టెయిల్ 'ఇల్లరికం'. ఇందులో చెడ్డవాణ్ణి పరిచయం చేసుకు మరీ చెడ్డపనులు చేసేదుష్టులు, మహమంచివాళ్లూ, చక్కనిహస్త్యం, పాతికమందికి జవాబు చెప్పగల 'మార్క్ ఆఫ్ బారో' మార్కుహీరో, (నల్లనూటూ,

కళ్లకి గంతలూ, పిస్తోలూసహా) బొంబాయి వాళ్ళిడాన్సులు, ఊగ్ అండ్ దొర్లడాన్సులూ మొదలైనవన్నీ ఉన్నాయి. వీటికి ఆలంబనమైన ముఖ్య వృత్తాంతం మటుకు కొత్తగా నిండుగా ఉంది. ఇది, అవీ కలసి పది హేనురీళ్లపాటు సత్కాలక్షేపం చేయడానికి యోగ్యమైన వినోదప్రధాన చిత్రాన్ని రూపొందించాయి. కథా శివబ్రహ్మంగారి కథకు చలనచిత్ర కథాస్వరూపం వీర్పరచడంలో పర్శుకుడు ప్రకాశరావుగారు, నేపథ్యంలో కొంత కథ చెప్పడంవంటి ప్రక్రియలతో మెచ్చతగ్గ శిల్పం ప్రదర్శించినా, పైన పేర్కొన్న హంగులు కొన్నిటికోసం కథని కొంత అల్లరిపెట్టడం జరిగింది. చిత్రం పాడుగునా చక్కని కామాలూ, సెమి కోలన్లూ పెడుతూ తరువాతి ఘట్టంమీదకు మనని సుఖంగా జరుపుతూ ఉన్నా ఆక్కడక్కడ ప్రశ్నార్థకాల, అశ్చర్యార్థకాల, గతుకులూ కొండెకచో డైలాగుల అతుకులూ తటస్థపడతాయి. ఇవి, ఘట్టం ముగిసినతరువాత తెరపడని అరనిమిషంలో రంగంపై నటులలా తెల్ల బోతాయి.

ఇల్లరికాల ఎల్లరకాలనూ పోగేసి అల్లిన ఈ కథలో ముఖ్య పాత్రధారులు, రూపకల్పన ఉండతగినంత సమగ్రంగా నిర్దుష్టంగా లేకపోయినా సమర్థంగా నటించారు. మొదట జమీందారును చెప్పుకోవాలి. ఆయనకు బోలెడు డబ్బు, ఒక్కకూతురూను. చాలామంచి వాడు. కాలేజీ వార్షికోత్సవాలలో నాటకాల వేదికమీద పెళ్ళిడు కూతురుతో అపరిచిత యువకుడెవరో చనువుగా చొరవగా సరసాలు అడుతూ డాన్సు చేస్తున్నా చూస్తూ కాస్తంతనవ్వుతో కూర్చోగలిగినంత మంచివాడు. ఆయన కూతురు రాధ అందమైన పిల్ల. అందువల్లనే ఒక రోజు పరిచయంతోనే వేణు ఏలాగా మీరో అని గ్రహించి మర్నాడు అతడు పాటపాడేసరికి వంతపాడి, హృదయం పరటాయించిన అమ్మాయి. వేణు తెలివైన యువకుడు, బీదవాడు. తొందర పడకుండా స్థిమితంగా ఆలోచించేవాడు. ఎన్ని అభిమానాలు వచ్చినా నిలకడమీద నిజం తెలుతుంది గాబట్టి చివరిగీలులోగా చెప్పడం ఎందుకని అగిసే అసామి. ఈవేణుకు, రాధమనసిచ్చింది. జమిందారిణికి ఇది సరిపడ లేదు. తామున్న పై అంతస్తునించి ఈపిల్లడి స్థాయికి దూకితే పరువుకు హోదాకు దెబ్బతగులుతుందని అవిడఅంటుంది. మనం దూకద్దు అతన్నే పైకిలాగుదాం అని నచ్చచెప్పే జమిందారుగారు పెళ్ళి కానిచ్చి

అల్లుడిని ఇల్లరికం తెచ్చుకుంటాడు. జమున, నాగేశ్వరరావు తీరిక వేళలో నైట్‌గోసులు తొడుక్కొని శ్రుతి మధురమైన యుగళగీతాలు పాడుతూ హాయిగా ఉంటారు. వేణు అత్తగారు, దుష్టుడు సీయస్సారూ, అతని కొడుకు “ఆర్. నాగేశ్వరరావు” కలసి ఇంటల్లుడిని అవమానించ చూస్తారు. అప్పుడు జమీందారుగారు పెళ్ళినాడు అన్న మాట ప్రకారం అల్లుడికి ప్యాక్టరీపై ఆధికారం ఇచ్చి అతని హోదాను పెంచుతాడు. అదిచూసి దుష్టులు అతని మీద ఆభాండాలు వేస్తారు. ఈ స్థితిలోనే వేణు చెల్లెలు (గిరిజ) నేపథ్యంలోని కథలోంచి తెరమీదకువచ్చి కనిపిస్తుంది. చచ్చిపోయిందనుకున్న చెల్లెలు, నాటకాలలో వేషాలు వేస్తున్నందుకు బాధపడి వేణు ఆమెను చివాట్లు వేయబోతాడు. తరవాత ఆమెకథను విని ఓదారుస్తాడు వేణు భార్య, అర్జైంటుగా ఆవేళకువచ్చి ఫోటో జెనిక్ కిటికీలోంచి, కథసాగడానికి పనికివచ్చే ఒక్కడైలాగా విని, ఒకపాటూ చూసి అన్నా చెల్లెళ్ళను ప్రేయాలని భావించి, అన్నా చెల్లిలాటమాట వినబడకుండా గబగబ వెళ్ళిపోయి మనసు విరగొట్టేసుకుంటుంది. దాని పర్యవసానంగా, అస్తిని తనపేర రాయించుకుంటుంది. భర్తని అవమానించి క్షోభపెడుతుంది; తను పడుతుంది. అంతే తప్ప ‘ఇదినిజమా?’ అని పాడదు. అతనూ చెప్పడు.

ఈలోగా దుష్టులు ఫాక్టరీ మేనేజరు గిరి సంపాదించి డబ్బు కాజేస్తూండడంతో హీరో వేణు, గుర్రం తక్కువ జారోగా తయారై తనకి భాంగ్రా డ్యాన్సులు చెయ్యడం, యుగళ గీతాలు పాడడం ఘటుకే కాక ద్వంద్వ యుద్ధాలుకూడా చేతనవునని నిరూపించడానికి పూను కొంటాడు.

అది తెమిలేసరికి ఎక్కడెక్కడిదెంగలూ గ్రూపు ఫోటో తీసే చోటుకు చేరుకుంటారు. మంచివాళ్ళంతా నెత్తిన తలో సినిమాటిక్ డైలాగా వేయడం, వాళ్లు తేలిగ్గా నాలికలు కరుచుకోవడం, మన చుట్టాలే కాబట్టి వాళ్లు ఎన్ని ఓఘాయిత్యాలుచేసినా పోలీసులదాకా పోనియొద్దని మంచి వాళ్లు తీర్పుయివ్వడంతో అందరికీతృప్తి సంతోషం కలిగే విధంగా కథ ముగిసింది. ఈలోగా తృప్తి సంతోషం కలిగించే ఇతర అంశాలలో జమీందారుగా గుమ్మడి, అల్లుడుగా నాగేశ్వరరావు, రాధగా జమున

108 బాపూరమణీయం

ప్రదర్శించిన నటన ముఖ్యమైనది. అందరినీ అలరించే చాటలో రేలంగి చెప్పిన అల్లుడి కథ. అందులో ఆయనా, రమణారెడ్డి ప్రదర్శించిన నటన ప్రత్యేకించి చెప్పకోవలసినది. ఇందులో మనోహరమైన సన్నివేశాలు కొన్ని ఉన్నాయి. దర్శకుడు ముఖ్యపృథ్తంలో ఉద్విగ్న సన్నివేశాలను ఎంతనిండుగా చిత్రించారో, ఈ భాగంలో వీటిని అంతహుషారుగా నడిపి నుంచి పనివాడితనం చూపారు. ఆరుద్ర పాటలు వీటికి చీరై నిలచాయి. చలపతిరావుగారి పాటలు పాత బాటలలో సాగినా ఘంటసాలా, సత్యం సుశీల పాడగా విసదానికి హాయిగా ఉన్నాయి.♦

1959



డాక్టర్



అంజనా కుమార్
అంజనా కుమార్



అంజనా కుమార్



అంజనా కుమార్



అంజనా కుమార్



Jaggaraj



Nayak



Kanti Rao



Notarala



కె ఎస్ రమణం



Santirigam...



Sing at in Can



అం... రం... క్రి.



ಎದಗಾಬಂ



ಕೂಂಕಿ



ಗಿತ್ತಾಂಬಿ



Ragalekshana



కృషిని ప్రహ్లాదం

తలా తేకా చటుక్కున పోల్చుకుందుకు వీల్లేనివాటిలో నిత్యశంకితుని భావాలూ, నూలుపోగూ, వానపాచూ, రెండు జడలపిల్ల, కొత్తకార్లు వగైరా చరాచర పదార్థాలతోపాటు చెప్పకోతగ్గ మరో జడపదార్థం తెలుగు సినిమా కథ అంటారు. అలాగే మిథ్యా వాదాన్ని బలపరిచే ఉదాహరణలలో ప్రబంధ నాయికల నడుమూ, ఎన్నికల వాగ్దానాలలో నిజాయితీ, అవకాశవాది నిశ్చితాభిప్రాయం, తెలుగు సినిమాలో కథ చెప్పకోతగ్గవంటారు.

ఇటువంటి తెలుగు సినిమా కథను వెనకేసుకొచ్చి నిలబెట్టగల వారిలో, ఇదీ కథను అని కథగా చెప్పగల గొప్పగలవారిలో శ్రీ కెంపటి సదాశివబ్రహ్మం ముఖ్యులు. తెలుగు సినిమా చిన్నతనం రోజులలో (అవే గొప్పతనం రోజులూను) ప్రవేశించి నేటివరకూ,

‘ఇదిగో సినిమా కొక కథ చెబుతా విను’ అని చెప్పి, ‘కథా రచయితగా’ (చాలామంది మాటల పాటల రచయితలే) నిలబడి నెగ్గుకొస్తున్న ఒకే ఒక్క వ్యక్తి ఈయనే. కాలంనాడు హిందీలోనూ బెంగాలీలోనూ సినిమాకి గురి అయి చనిపోయిన కథల్ని తవ్వి తీసి బ్రతికించి తెలుగు ప్రాణం పోస్తాడని విమర్శించే గిట్టని వాళ్ళు ఉన్నా నేటి సినిమాల కథల విలువ తెలిసినవారూ, ఆయన వాగ్ధాటని ఎరిగినవారూ సగౌరవంగా ‘కథాశివ బ్రహ్మం’ అంటారు.

సదాశివబ్రహ్మంగారు ఒక రకంగా ఆశుకవి. ఒకే ఒక కథా వస్తువు దొరక బుచ్చుకుని ఒకరొజు పొద్దుటనుంచి సాయంకాలం లోపల పద్దెనమండుగురు నిర్మాతలకు సలభమౌతు కథలు— చెప్పింది చెప్పకుండా చెప్పకుపాగలడు. గుడ్లు తిప్పుకుంటూ, పాడుగుపాటి సిగరెట్లు పీల్చేస్తూ చేతు లెగరేస్తూ ‘విశాపట్నం’ యాసలో ‘ఆయ నలాఘు కథ లల్లిసుకుపోతూ, వాటిలో సన్నివేశాలు కళ్ళక్కట్టిలా’, ఉద్వేగంతో ఉత్సాహంతో చెప్పకుపాతూ ఉంటే నిర్మాతలు దర్శకులు కూడా ముగ్ధులైపోయి వింటూ ఉండిపోతారు. అంతా విన్నాక వారు ఆ విన్నదెమిటో చెప్పకోలేరన్నది వేరు విషయం. ఐంద్ర బాలికుడు సదాశివబ్రహ్మం చెప్పినపుడు కళ్ళక్కట్టినట్లు అద్భుతంగా కనిపించిన సన్నివేశాలు తిరా తిర కెక్కాక తలా తోకా తెలియకుండా తయారైతే అది ఆయన తప్పుకాదు. అసూర్యం పశ్యలలో అతిలోక సౌందర్యవతు యన్నారని ఒప్పుకుంటే ప్రేక్షకుల దాకా సాగిరాని ప్రతిభగల వారిలో (కథకీ తెరకీ మధ్య లక్షగండాలు) సదాశివబ్రహ్మం ఘనుడనే చెప్పకోవాలి. పద్యంలో ఆశుకవిత ఘనమైతే గద్యంలో జీవితం మీద అనర్గళంగా ఆశువు చెప్పగలగడం ఈయన ప్రజ్ఞ (పద్యాలు కూడా బాగా చెప్పగలడు). ఎటొచ్చి ఆశు కవులు ఒక మూసలో వర్ణననే తిరగా మరగవేసి రకరకాలుగా చెప్పినట్టు ఈ ‘ఆశుకథకుడు’ కూడా ఒకే కథను ఒక్క పూటలో ఇరవై నాలుగు మోస్తర్లలో అల్లుకుపోతాడు. మధ్యలో అతుకులూ, టంకాలూ పాత్రలూ, తీరులూ సవ్యంగా కుదరకపోయినా, అప్పుడు తెలియవు. తెలిసేసరికి కాలాతీతం అయిపోతుంది. అందుకే సినిమాలైన ఆయన కథలు కొన్నిటిలో ఏసుగు తల పాముకీ, చీమతల ఏనుక్కి, దాని తోక పిచిక్కి ఉన్నట్టు కనబడతాయి.

ఇరవయ్యేళ్ళ సిని జీవితంలో సదాశివబ్రహ్మంగారి కథలతో సినిమాలై కండపుష్టితో రూపొంది బ్రహ్మాండమైన విజయం సాధించిన చిత్రాలలో ఘరానాదొంగ, సంసారం, చరణదాసి, భలేరాముడు, సువర్ణసుందరి, ఇంటిగుట్టూ, ఇల్లరికం, అన్నపూర్ణ మొదలైన వెన్నో ఉన్నాయి. వీటిలో కొన్నిటి కాయన మాటలు పాటలు కూడా వ్రాశాడు. ఇవేకాక ఆ మధ్య నటనలోను దర్శకత్వంలోను కూడా తేలిగ్గా జేయి కాల్చుకుని మళ్ళీ తన 'కథాస్థలానికి' వెళ్ళిపోయిచ్చేశాడు. ఇప్పటికీ చిన్న నటులతో కొత్తవాళ్ళతో అద్భుతమైన చిత్రం తీసి స్టార్ వాల్యూ అనేది అపోహ అని నిరూపించాలని దర్శకుడుగా మంచి కథలు చిత్రించాలని ఆయనకు చాలా మోజు ఉంది.

హెచ్. ఎం. రెడ్డిగారి 'తెనాలిరామకృష్ణ' నుంచి నేటివరకు సినిమా కథలతో కలిసి అడుగులు వేస్తున్నవాడు కాబట్టి, తన అనుభవం, పలుకుబడి ఉపయోగించి కథను కొత్తదారులు పట్టించడం బాధ్యతగా స్వీకరించగల హక్కు అధికారం ఈయనకు ఉన్నవి. ప్రేక్షకుల తరపున నిర్మాతలకు మంచి కథలను, కొత్తవాటిని నిఫార్సుచేసి ఒప్పించగల సామర్థ్యమూ ఉంది. మంచివాడన్న మంచి పేరూ ఉంది. వీటిన్నిటినీ మంచి లక్ష్యాలు సాధించడానికి ప్రయోగించి సాధించిననాడు ఆయనకు తెలుగు సినిమా కథ కథలో కథాశివబ్రహ్మం అన్న పేరు స్థిరపడితీరుతుంది.♦

శోభనరాత్రి పెళ్ళికొడుకు (శ్రీధర్) పెళ్ళికూతురు (సంగీత)తో : నువ్వుంతకు ముందు ఎవరినేనా ప్రేమించావా ?

పెళ్ళికూతురు : నేను ఆడ పిల్లని. పైగా పేద పిల్లని. మాకు నచ్చడం ప్రేమించడం అంటూ వుండవు. పెద్ద వాళ్ళేదో కుదురుస్తారు. సరే నంటాం. పెళ్ళియ్యాకే ప్రేమ.

—ముత్యాలముగ్గు



హాస్య కష్టసులు

కింగ్ పైజ్ నిగరెట్ లో
 షాగ్లా పాడూగ్లా
 ఆప్తమిత్రుల అభిప్రాయ భేదంలా
 సన్నగా కొబ్బరిగ్లా
 పండ్లవాడై ఎడయ సారథులగ్లా
 సహరథి చక్రపాణి

భాషకీ భాషాకీ మధ్య వ్యతిరేకం
 నెరవిన పాణినీయం మేటిది;
 కళకీ కాసుకీ - ఆ మధ్య
 పెళ్లిచేసి చూపిన చక్రపాణినీయం
 సినిమాకలాటిది -

అక్కో బోవో అమ్మో నొమ్మో
 పాపా నేనూ బోబూ చొమ్మో
 కవినికట్టుగా చూసేటట్టు
 (కొదు సుమో ఎట్టెట్టు - టట్టు)
 సైన్సిరప్టక్లంగా తీసే
 హాటనన్నయో శాస్త్రం సుట్టు

అంటే చంటి వెధవ
 దిప్పకాయని కొడు
 ఐతే నొన్న చంటాపితో సమమా
 అన్నా - సబబో! కొడు!



కంపల్షన్

కొలంనాడు ఆల్ ఫెడ హెచ్ కాక్ చేసిన 'రోప్'- (ట్రక్ లీలగా గుర్తున్న వారికి, ట్యంబీయత్ సంచరి ఫాక్స్ వారి 'కంపల్షన్' చిత్రం చూస్తే చూసిన సినిమాకే మళ్ళీ వచ్చాం అని భ్రమ కలగవచ్చు. ఒకే ఒకసన్ని వేశంమీద, సన్నట్ కథమీద, ఉత్కంఠమీద-, హెచ్ కాక్, నటుడు జిమ్మి స్టీవర్ట్ మనని పతాక సన్నివేశానికి తీసుకువెళ్లారు.

డబ్బు, పగ వగైరా కారణాలూ, లక్ష్యాలూ లేకుండా.. కేవలం పంపడంతో సమే కాస్తోక్తంగా అతి బాగ్రత్తగా ఒక ఖానీ చేసి పట్టు బడకుండా ఉండవచ్చునా లేదా అన్న ఊహమీద ఇద్దరు కుర్రవాళ్లు 'రోప్' ఖానీచేస్తారు. కంపల్షన్ చిత్రానికికూడా అదే. ప్రాతి పదిక... తల...కొట్టస్వరుల విప్లవిద్దరు—న్యాయశాస్త్ర విద్యార్థులు, కూడ బలుక్కుని ఒక కుర్రాణ్ణి కాస్తోక్తంగా ఖానీచేస్తారు- దాన్ని ఒక కళగా ఎంచి, పట్టుబడకుండా ఉండాలన్న పట్టుదలతో ఎంత శ్రద్ధపట్టి పనిచేసినా. అందులో ఒకడు కళ్ళబిడు పదలరానిచొట పదలి వేశాడు —'రోప్' చిత్రంలో హంతకులు శవాన్ని దాచిపెట్టిన పెట్టెమూత దగ్గర ఉరితాడు ముక్క మరచిపోయినట్టే.

అంత కట్టుదిట్టంగా, తెలివైనవాళ్ళు చేసిన హత్యను పట్టుకుని హంతకులనుబయట పెట్టడంతో అపడమే హెచ్ కాక్ చిత్రం గమ్యం.

డారిల్ జానుక్-చిత్రం 'కంపల్స్' కథకూడా అక్కడే అయిపోయినా దర్శకనిర్మాతలు బలవంతం చేసినందువల్ల ఆర్నెస్ వెల్స్ భరోసాతో కొనసాగింది. ఈ రెండో భాగంలో కథ, ఆర్నెస్ వెల్స్ లాయరు వేషం వెయ్యడం; ఆయన ఫ్రేములోకి వచ్చేసరికే మనం, మనతోపాటు కథలోని పాత్రలు కూడా నానాఖంగారూపడి విరగబడి మర్యాదచేయ దొవడం. అక్కడనుంచి అంతా అమెరికన్ కామిక్స్ మల్లెచవకబారు డిటెక్టివు నవల్లో పోలీసువాడి ముందర పత్తెదారుడి ప్రతిభమల్లె హాలివుడ్ సినీహీరోమల్లె చిరాకూ, బాలీ నవ్వు పుట్టించే అతిశయోక్తి. హంతకులకు మరణదండన తప్పించడం వెల్స్ లక్ష్యం. మరణ దండన మంచి చెడ్డలగురించి వినబడే వాదనవాదాలన్ని చదివిన మీదట, లాయరువెల్స్ చివర బడ్డినే హడలగొడతాడు.

“ఈ పిల్లలు కావాలని ఆలోచించి బుద్ధి పూర్వకంగా హత్య చేశారు కాబట్టి దండ నాహులంటున్నారు. రేపు ఏళ్ళని ఉరివేస్తే మీరు చేసినది అదే అవుతుంది. ఆలోచించి పథకం చేసి చేసిన ఖానియే అవుతుంది.” అని హడలేస్తాడు. బారర్లు ఉంటే, తీర్పు బాధ్యత పరముగ్గురు కలిసి భరించవచ్చునని, ఇప్పుడు బడ్డి ఒక్కడే కాబట్టి బాధ్యత ఆయన ఒకడిదేనని బెదిరిస్తాడు.

అన్నిటినిమించి ఆలాయరు అచ్చు ఆర్నెస్ వెల్స్ మల్లె గొప్ప వాడిలా చర్చగా పొగరుగా కోర్టుగది అంతా పచార్లుచేస్తూ అడిగిన వాళ్ళకి ఆటోగ్రాఫులుకూడా యిచ్చే సనిమానటుడిలా తిరుగుతూ వాదించడం బడ్డి మనసును మార్చేసి ఉండాలి. వినపడ్డ వాదాలే ఇలా ఉంటే, వెల్స్ ఇటు మనకి, అటు బడ్డికి కూడా వినపడకుండా గొణుక్కుంటూ అన్న మాటలలో ఇంకా ఎంతలేసి గొప్ప ఆర్గ్యుమెంట్లు ఇమిడివున్నాయోనని బడ్డి యుడుసుకున్నా యుడుసుకుని ఉండవచ్చు. ఏమో చెప్పలేము.

మొత్తానికి, హాలివుడ్ ను గొప్పగా చెప్పకునేవాళ్ళకి, నటనమీద అందరి జోహద్దూ అందుకోగలిగినంతటి ప్రభుత్వం ఉన్న ఆర్నెస్ వెల్స్ అభిమానులకుకూడా ఈ చిత్రం చూస్తే సిగ్గేస్తుంది. చెత్త చిత్రాలు తీసే సామర్థ్యం, హక్కుగలవారు అనేకచోట్ల ఉన్నారని ధైర్యం కలుగుతుంది. ♦

భాస్కర్ ప్రొడక్షన్స్ మనోరమ

చెప్పదలచుకున్న ముక్క తేల్చుకుని దాని చుట్టూరా కథ అల్లడం, సంఘటనలు కల్పించడం లోకంమీద కథకుల పద్ధతి; సిని లోకం మీద తీరు వేరు. చూడదలచుకున్న సన్నివేశాలూ, బుక్ చెయదలచు కున్న నటులూ ఆక్కడ ముఖ్యం. సరదాగా ఉండే సీనులూ, ఏడిచేవి, సవ్వేవి, నవ్వించేవి ఏర్పరచుకుని, ఆ ధరిమేనా వాటన్నిటినీ కలిపి పట్టుకునేందుకు 'ఇరుసు'ను ఏర్పాటుచేస్తారు అనిపిస్తుంది. మనోరమ (భాస్కర్ ప్రొడక్షన్స్) చిత్రంలో కథ వరసకూడా ఇలాగే కనిపిస్తుంది. ఇరుసు అర్భకమైనదని అనిపిస్తుంది. అయితే అర్భకంగా కనబడేవన్నీ అర్భకాలూ కావు; అసంభవంగా కనపడేవన్నీ అసంభవాలూ కావు.



ఇందులో చిన్నది మనోరమ, ఒక కలవారి బిడ్డడికి హృదయం పరలా ఇస్తుంది.

తీరా పెళ్లి సంగతి నిశ్చయించుకునే వేళకు ఆమెకు ఒక సమస్య ఎదురవుతుంది. కళ్ళూ, ఉద్యోగమూ పొగొట్టుకుని వెనక దన్ను లేకుండా ఉన్న కన్నతండ్రి, పెంచి పోషించగల తల్లిగానీ తని తరగడానికి ఆస్తిగానీ లేని చిన్న తమ్ముడూ, తను అత్తవారింటికి వెళ్ళాక ఏం కావాలి అని. అత్తవారు ఒప్పుకొన్నా తండ్రి ఒప్పుకోడు. తనకి తెలుసు. ఈ విషయమై ఆ ఆమ్మడు ఓ రాత్రి పూట తన తెలుగు సినీమా ఛాయలతో మంచి చెడ్డా మాట్లాడుకుంది. తెల్లచీర బొమ్మ త్యాగం చెయ్యమంటుంది అలవాటు ప్రకారం. నల్లచీర బొమ్మ పెళ్ళి చేసుకోమంటుంది. ఈ రెంటినీకాక, (దర్శకరచయితలూకాక) మరొకర్ని-తండ్రినో భర్తనో సలహా అడిగితే ఇంత సినీమాకథ బరిగేది కాదని గిట్టని వాళ్ళు అనుకున్నా చిన్నపిల్ల కాబట్టి తోచిన నిర్ణయం చేసుకుని, తను ప్రేమించిన మోహన్తో పెళ్లి చేసుకోసని చెప్పి పూరు వదలి చక్కాపోతుంది.

ఈ అంశమే మనోరమ చిత్రంలో కొత్తది. ఆ తరువాత మంచి అక్కగారు త్యాగమూ, ఒక చిన్న ఉద్యోగమూ చేస్తూ (మీరు సినీమాకి అలస్యంగా వెళ్లినా కృష్ణకుమారి వాలకం చూస్తే రెండురీళ్ళ క్రితం ఈమె దారుణమైన త్యాగంచేసి ఉంటుందని సుళువుగా తెలిసి పోతుంది) తమ్ముడిని పెంచి పెద్ద వాణ్ణిచేసి పెళ్లి చేయిస్తుంది. పాత సినీ అనుభవాలనుబట్టి, కొత్త కోడలు వచ్చాక మనోరమ మీద దొంగ తనం నేరం పడుతుందని మీరు ఊహిస్తే అక్షరాలారైతే. అక్కణ్ణించి ఆమె ఒక (చక్కని) నేపథ్య గీతం సాయంతో, స్వగ్రామానికి సడిచి వచ్చి తాను ప్రేమించిన డాక్టరు ఇంట్లోనే అతని కుమారుడికి దాదిగా చేరుతుంది.

ఆ అబ్బాయి కూడా మనోరమ వెళ్ళిపోయిన తరువాత ఏమంత కులాసాగా ఉండడు. మనోరమ బదులు మనోరమను, తల్లి బల వంతాన పెళ్ళాడినా ఎలుకోక నానా క్షోభ పెడతాడు. తాను పడతాడు. చివరకు విసుగెత్తి దేశాంతరం వెళ్ళి, ఇక్కడ మనోరమ తమ్ముడు పెరిగి ఉద్యోగస్తుడై అక్కగార్ని ఇల్లు పెళ్ళిగొట్టేవరకూ—ఓ పది పదహారేళ్ళపాటు కుణ్ణంగా వైద్యం చదువుకొని డాక్టరై వస్తాడు.

మనోరమ కారు కిందపడితే అపరేషన్ చేసి కాపాడడాని కనుకోకండి. అలాంటిపన్నీ పెట్టి కథను పాడుచెయ్యలేదు. ఉన్న వేవో అరంభం లోనే ఉన్నాయి. తన ఇంట్లో దాదిగా మనోరమను చూడగానే గుర్తించి, తన క్షేభను తెలిపి తనను మన్నించుకోమని ప్రాధేయపడ తాడు. మనోరమ అతన్ని మందలించి, కట్టుకున్న పిల్ల చాలా యోగ్యురాలనీ, ఆమెను ఏలుకుని సుఖపెట్టమనీ చెబుతుంది. ఇదంతా విన్న (వింటుందిలేండి) డాక్టర్ భార్య, కథ విషమ స్థితికి వచ్చిందని గ్రహించి, పూర్వాపరాలూ, బాక్సాఫీస్ సూత్రాలూ, సంప్రదాయాలూ తెలుగు సినిమా చివర—హీరో హీరోయినులే మిగలాలన్న మర్యాదలూ ఆలోచించుకుంటుంది. పదిపన్నెండు ట్రైక్ పాట్ లలో పెక్కికల్ గా మధనపడుతుంది. (మనిషి మొహంలో గ్రాఫిక్ గా బాధను చూపలేక పోతే ఫోటోగ్రాఫిక్ గా సాధించవచ్చు.) ప్రేక్షకులకూ అఖరికి సాటి పాత్రలకూ కూడా అమెపట్ల సానుభూతివున్నా, చర్మక రచయితలకు మార్గాంతరం కుదరక, ఎలాగా కళ్లు తిరుగుతున్నాయి కాబట్టి మేడ మెట్లమీంచి సహజంగా దొర్లి పొమ్మని ఆమెకు సలహాయిస్తారు. ఆమె ఆ సలహా మన్నించి ఖర్చయిపోవడమేకాక, పోయేముందు భర్తనూ మనోరమనూ కలిపి, పిల్లాడిని ఒప్పగించి కన్ను మూస్తుంది.

ఈ విధంగా పాత మార్గంలోనే కొత్త అడుగులు వేసుకుంటూ సాగిన యీ చిత్రం ఇటీవలి చిత్రాలకన్న మెరుగుగా, కాలక్షేపానికి యోగ్యంగా వుంది. డాక్టరుగా బాలయ్య సబబుగా నటించాడు. మూడు నాలుగు తెలుగు చిత్రాలలో నటించి కూడా మితిమీరలేక పోవడంవల్ల బాలయ్య మున్నుండు ఈ స్థాయిని స్థిరపరచుకుని రాణిస్తాడని ఆశ కలుగుతోంది.

మనోరమ పాత్ర ధరించిన కృష్ణకుమారి కూడా అండంగా వుంది. సాఫీగా నటించింది. సినిమార్కు త్యాగిలా కనుపించడానికి కృషి చేయకపోతే ఇంకా రాణించే చనిపించింది. అయితే ఇద్దరు జపానీ యులు బర్మన్ వ్యాకరణం గురించి, ఉచ్చారణ గురించి ఫ్రెంచి భాషలో వాదించుకుంటున్నట్టుగా, ఎడటవాళ్ళని హైరానాపెడుతూ తాను పడుతూ చూట్లాడే తండ్రి (పెరుమాళ్లు) ని సముదాయించే జీవి అంతకన్న మహాత్యాగిలా పోజుపెట్టినా పెద్ద అపరాధం కాబాలదు, అలా ఆతిగా వ్యవహరించే తండ్రులు ఉండడం అసంభవం అసటం

లేదు. ఈ కథకి ప్రాతిపదిక అయిన మనోరమ పెళ్లి నిష్ఠయంటాగే అదీ సంభవమే.

మిగతా వారిలో డాక్టరు తల్లిగా మాలతి సమర్థంగా కారెక్టరాక్షన్ చేసింది. భార్యగా ఆదెని లక్ష్మి దయనీయమైన పాత్రను దయనీయంగా నిర్వహించింది. స్థూలంగా, ఛాయాగ్రహణ సమయంలో దర్శకుడు గానూ, దర్శకత్వం చేయాలిసవేళ ఛాయాగ్రహకుడుగానూ వ్యవహరించిన కమల్ ఘోష ఈ కథలో హరనాథ్ (మనోరమ తమ్ముడు) ఆక్కను వెళ్ళగొట్టినందుకు పశ్చాత్తాపం పడేవేళ్ళ ఎలా వ్యవహరించాలో తెల్పుకోసందుపల్ల ఆ భాగం చిత్రనా, హరనాథ్ సటనా రెండో రకం సాంఘిక నాటకంలో నాలుగో అంకంలా తయారయ్యాయి. అంతకు ముందర సన్నివేశాలలో హరనాథ్ రాజు హాయిగా తిరిగాడు.

ఈ చిత్రంలో కథ ముందుకు సాగడానికి, అధరిమేనా అగడానికి తోడ్పడిన రమణారెడ్డి, సూర్యకాంతం, విడిగానూ, బమిలిగానూ కూడా హుషారైన హస్యంచేసి ఎక్కడి కక్కడ ప్రేక్షకులను ఉత్సాహపరుస్తారు. కొన్నిచోట్ల మాటలూ చెప్పలూ కట్టుతప్పినా మొత్తం మీద బాగున్నాయి. జీవితంలో వలెనే తెలుగు సినిమాలో కూడా సుఖదుఃఖాలు ఒకటి వెనుక ఒకటి రావాలన్న సూత్రాన్ని మన్నించి, - తెలుగు సినిమాలకూ జీవితానికి సంబంధం లేదంటూ గిట్టనివాళ్ళు చేసే విమర్శలను పడగొట్టిన దర్శకుడికి ఈ సందర్భంలోనే అభినందనలు చెప్పకోవాలి.

కథా వస్తువుకు తగ్గ విధంగా సముద్రాల బానియర్ ఈ చిత్రానికి సంభాషణలు వ్రాసి రక్తికట్టడానికి తోడ్పడ్డారు. పాటలు కొసరాజూ, సముద్రాల వ్రాశారు. పాటల గురించి చెప్పకోవలసింది అటే లేకపోయినా రమేష్ నాయుడు సమకూర్చిన సంగీతం లలితంగా సుకుమారంగా ఉంది. హిందీ గాయకుడు తలత్ మహసుమేచేత (తొలిసారి) మూడు పాటలు పాడించారు. అయితే సునీల్ పాడింది. పాటలన్నీ శ్రుతిమధురంగా, మృదువుగా ఉన్నాయి. చిత్రం ఆరంభంలో నేపథ్యవాద్య సంగీతం కూడా అత్యంత అహ్లాదకరంగా ఉంది. ♦



ఫిలింస్టాన్ వారి కొత్త చిత్రం “అభిమాన్” మద్రాసు స్టార్ టాకీస్ లో మే 3 న విడుదల అయింది. మహేశ్ కౌషల్ దర్శకత్వాన తయారైన ఈ చిత్రంలో అమిత, శేఖర్, చాంద్ ఉస్మానీ, మహమ్మద్ అనే కొత్త నటుడు, యాకూబ్ ప్రభుతులు పాల్గొన్నారు. సంగీత దర్శకుడు అనిల్ బిశ్వాస్.

కథ : ఇద్దరమ్మాయిలు బి. ఎ. పట్టా పుచ్చుకున్నారు. ఒకమ్మాయి పట్టాతోపాటు, బోలెడు టెక్కు, స్త్రీ స్వాతంత్ర్యం గురించిన సమకాలిక దురభిప్రాయాలు కూడా సంపాదించుకుంది. రెండో అమ్మాయికి విద్య యొసగెను వినయంబు. ఇద్దరికీ వాళ్ళ నాన్న పెళ్ళిళ్ళు చేశాడు. ఇద్దరిలోను బంగారుతల్లికి దొరికిన భర్త “నైట్ క్లబ్ వాలా” జాతీయుడు. అలాగే పెంకె ఘటం అయిన రెండో పిల్ల మొగుడు బంగారు తండ్రి. అందుకని దాంపత్యాలు పొసగవు. దానికి తోడు మిస్టర్ క్లబ్ వాలా, మరదలును పెడదారిన పెట్ట ప్రయత్నిస్తాడు. చివరికి అతగాడి భార్య, అత్తగారి ప్రోత్సాహంతో యుక్తిపన్ని, భర్తకి తనమీద అపోహకలిగే పరిస్థితి కల్పిస్తుంది. ఏ క్షణంలోనైనా నలుగురి జీవితాలూ ధ్వంసం కాగల విధంగా కథ నడుస్తుంది. ఆ క్షణం వచ్చే లోగా దర్శకుడు అపోహలు సర్దేసి, చెడ్డవాళ్ళచేత క్షమాపణ చెప్పించి, చెంప లేయించి కథను ముగించాడు.

నీతి : భారతీయ సతికి భర్త తొడిదే లోకం. బి. వి. ప్యాసైనా సరే.

రీతి : సాంఘిక ప్రయోజనం, చెప్పవలసిన అవసరం ఉన్న ఈ సంగతిని దర్శకుడు తెరమీద చెప్పిన విధం పదమూడువేల అడుగుల పాడుగ్గా ఉంది. దారిలో, బాగులేని పాటలు (మూడే), దాటడం కష్టమనిపించే నృత్యాలూ ఉన్నాయి. ఉన్న వాటిలో బాసపడం ఫక్కిలో ఉన్న పాట ఒకటి బాగుంది. అందుకు పరిహారంగా ఆ పాటను చిత్రించిన విధం, వికారంగా ఉంది. ముఖ్యమైన రెండు జంటల కథలకూ మధ్యే మార్గంగా మరో పాతకాలపు భార్యా భర్తల కథను కూడా జోడించడంతో కొంత భాగం చక్కని సూరంకాల సాంఘిక నాటకంలా తయారైంది. ఉత్తరార్ధంలో కథ మటుకు రక్తి కట్టి చక్కగా నడిచింది. చిన్న చిన్న సన్నివేశాలు కొన్నిటిని దర్శకుడు మనోహరంగా చిత్రించాడు.

ఈ చిత్రానికి నటన ప్రధానాకర్షణ. బంగారు తల్లిగా చాంద్ ఉస్మానీ, ఆమె భర్తగా మహమూద్, పెంకి పిల్లగా అమితా, ఆమె ప్రాప్తశ్వరుడుగా శేఖర్, పెళ్ళిళ్ళ పేరయ్య(కమిషన్‌లేదు)గా యాకూబ్ మంచి నటన ప్రదర్శించారు. యాకూబ్ ఇందులో నిస్వార్థ సేవాపరాయణుడుగా నటించాడు. అతని సూత్రం ఒకటే. “కర్‌భలా; హోభలా.” (మివ్వ మంచి పని చెయ్యి; నీకు మేలు ఖరారు.)

ఈ చిత్ర నిర్మాతలు కొంచెం దూరం ఆలోచించి ఈ చిత్రాన్ని కొంచెం సర్ది, ఇంకొంచెం దిద్ది, కొద్దిగా పొట్టిచేస్తే ఈ చిత్రం మరింత ఉభయతారకంగా ఉండేది. కర్‌భలా; హోభలా.♦

1957

కన్నెపిల్ల మనసు అద్దం లాటిది. అందులో తాళి కట్టేవాడి బొమ్మ పడగానే అది పటంగా మారి పోతుంది.

—ముత్యాల ముగ్గు



ది ఓల్డ్ మాన్ అండ్ ది స్త్రీ

చచ్చినాసరే మనిషి ఓడిపోవడం మాత్రం జరగదన్న మహావాక్యాన్ని, సార్వకాలికమైనదాన్ని స్థాపించిన హెమింగ్ వే నోబెల్ బహుమతి కథ “ది ఓల్డ్ మాన్ అండ్ ది స్త్రీ” చలన చిత్రానువాదం గతవారం మద్రాసు న్యూ ఎల్పిన్ స్టేషన్ లో ఆడి-వెళ్ళింది. స్పెన్సర్. ప్రేసీ ఈ చిత్రాన్ని నటించాడు. సంగీత దర్శకుడు డిమిట్రీ (హైనుస్, తర్డ్ మాన్) టీయోంకిన్ వ్యాఖ్యానించాడు. దర్శకుడు జాన్ స్టర్జన్ దృశ్యాలు నిర్మించాడు.

సినిమా అన్న మాటకి చెలామణీలో వున్న ఆధ్యాత్మిక బట్టి కొన్ని చలనచిత్రాలను ఆ పేరుతో పిలుచుకోవడం మంచిది కాదు. ‘ఓల్డ్ మాన్ అండ్ ది స్త్రీ’ సినిమాకాదు; హెమింగ్ వే చిన్న మాటల, చిన్న వాక్యాల కావ్యానువాదం. ఒక్క భావానికి రూపకల్పన. అందువల్ల దర్శకుడు దీనిని కథా ప్రకారంగానే అవిష్కరించారు. మనం కథ చదువుతున్నప్పుడు చక్షురక్షుర సంయోగంలోంచి వుట్టే బొమ్మలనే పరస్పరం పేర్చుకువచ్చారు. ఆరంభంలో పది నిమిషాలు సేపు క్యూబన్ పల్లెటూరిలో తెల్లవారుఝాము దృశ్యాలను ఘనీభ వించిన సౌందర్యంలా చూపించారు. ఆ తరువాతదంతా సముద్రంలో పడవలో జాల్సరిలో కిటకిట లాడుతున్న ఆత్మవిశ్వాసం, విజయాకాంక్షను. అతను వయసుమీద ఉన్నప్పుడు గట్టివాడని అందరికీ తెలుసు. ఇప్పుడు

వయసు అతనిమీద పడడంతో అతనిమీద అతనికి, ఇంకో చిన్న కుర్రాడికి తప్ప మిగతా వాళ్ళకి గురిలేదు. ఎలాగైనా ఓ పెద్దచేపని పట్టి తేవాలని బయల్పెరాడు. అతని ఎరకి ఒక పెద్దచేప పడింది. కాని దానికి బోలెడంత ఆత్మవిశ్వాసం, మొండితనం, బతకాలన్న ఆశను. అందుకని అది 'పైకి తేలకుండా' గుట్టుగా గుంభసగా సముద్రం అడుగున ఉంటూనే సమరంసాగించింది. అతను దానివెంట అలాగే మొండిగా మూడు రాత్రింబవళ్లలోకి, సముద్రంమీద చాలదూరంలోకి చొచ్చుకు వెళ్ళిపోయాడు. ఎవరుచేప? ఎవరు ఎర? అన్న ప్రమాదంలో ములిగే పర్యంతం వెళ్లాడు. చివరకి చేప ప్రాణం ఒడ్డి ఓడిపోయినా చచ్చి సాధించబోయింది. తిరుగు ప్రయాణంలో, అదేసార చేపల—నాకర్తించిన ఎరచేపగా తయారైంది. ముసలిబాలరి, తన విజయ ఫలాన్ని సారచేపలు కబళిస్తూ వుండగా, కడంబిన ప్రావాన్ని ఆశను కూడదీసుకుని కాళ్లా చేతులా పెద్ద సారచేపల మందతో పోరాడి వాటని తరుమగొట్టాడు. చివరికి మిగిలింది అతని విజయం తాలూకు అస్థిపంజరమే అయినా మొత్తానికి అది విజయమే. ముసలివాడిలో శక్తి సామర్థ్యాలను చూపి మిగతావారిని సంభ్రమ చకితులను చేసిన విజయమే.

సముద్రంలో మూడురోజులు పోరాడి, మానవుడికి పరాజయం లేదని ధైర్యం చెప్పే మహావాక్యాన్ని, గట్టున తెచ్చి పడేసిన ఘనత అతనికే దక్కింది.

కాని, ఆ ముక్క అతనే చెప్పుకోవడం ఏమంత అద్భుతంగా ఉండదు. పలకని స్వరంలా, అర్ధోక్తిలా, ధ్వనిలా ఎదటవాడిలో రావలసిన ఊహ వచ్చేవిధంగా విషయాన్ని చెప్పడం కళాత్మకమైన శిల్పం లక్షణం. ప్రేమి ఎంతబాగా నటించినా, స్టర్లెస్ ఎంత జాగ్రత్తగా చిత్రించినా ఆ భావం మనలో కలగదన్న భయం చేతనే, ప్రేమి ఎరతాడు బిగలాగే హడావుడిలో ఉన్నప్పుడూ, విశ్రాంతి తీసుకున్నప్పుడూ అతని కథను నేపథ్యంలో నుంచి మనకి వివరిస్తూ వచ్చిన ఆసామి కాల్చీటు యివ్వకనో, ధర్మకుడే “మానవుడు మరణించవచ్చుగాక, పరాజయం మాత్రం పొందడు” అనే నీతిమాటని, ఈ కథకు ముడి సరుకే తప్ప ‘అలోచన’ ఏమాత్రం కాని జాలరి నోటనే అనిపించేశాడు!

బారుణం. ♦

వీణాప్రవణ

వీణావాణిలో లాలిత్యానికి, తీవికి, శాస్త్రీయతకు, నవ్యతకు ఈమని శంకరశాస్త్రిగారి పాణి పెట్టింది పేరు. విద్యపై ప్రభుత్వం, దానిని సవ్యంగా నడపగల విచక్షణ, నిగ్రహం, చక్కగా ఉపయోగించుకోగల భావుకత, అందుతు తగిన ప్రయోగశీలత, దానికి కావలసిన సాహసం, ఆత్మవిశ్వాసం కూడబలుక్కున్నట్టు గుమిగూడే ఆరుదైన సందర్భాలలో ఆయన వీణ మీటు మేటిదని పండితులంతా మెచ్చుకొంటారు.

శంకరశాస్త్రిగారు వైణికుల ఘంశంలో పుట్టి పెరిగారు. తండ్రి అచ్యుతరామశాస్త్రిగారి వద్ద శాస్త్రం మాత్రం పరిగ్రహించి, కొద్దికాలం లోనే తన కొక శిల్పాన్ని తానే సృష్టించుకున్నారు. తన కొత్తతరానికి తానే 'స్వరవడి' మీటి ఒక సంప్రదాయానికి నాంది వ్రాసుకున్నారు. కళ ఆలంబనంగా పుట్టిన శాస్త్రానికి, కళను శాసించి దిగ్బంధంచేసే



దురలవాటు ఉంది; ఇదితగవైన మార్గమని మాత్రం చెప్పతగు సప్రదాయం అటూ ఇటూ ఆకాశ కుడాలు కట్టి, 'ఇదేదారి' అనిపింపజేసే వంచనా శిల్పాన్ని అవలంబిస్తుంది. చూడ్డానికి మెత్తనివాడైనా, నిజానికి 'గట్టి'వాడైన శాస్త్రిగారు ఈ రెంటినీ కాదన్న రోజులలో, ఈదారి నాదన్న రోజులలో, తోటివారికి మేటివారికి కూడా ఉట్టి పోకిరీగా, కట్టుతప్పుతున్న నాయకుడుగా కనబడ్డారు. అయినా మొండికెత్తి, జనరంజకం కానిది సంగీతం కానేరదన్న దొకటి గీటురాయిగా, కళ నిత్యవర్దిష్టు వన్న మహావాక్యం జీవితంలో కూడా మన్నించతగ్గ సూత్రంగా ఆయన ప్రయోగ సాధన, నాదారాధన సాగించారు; తల పాగా చుట్టుకుని, ఊపిరిసలపకుండా కండువాలు వేసుకొని హఠం పెట్టి కూర్చుని రాగ రాగిణులతో సరాగాలాడారు. గిలిగింతలు పెట్టి చిరునవ్వు లొలికించారు. కొత్త దారుల వెంట తీసుకువెళ్ళి కొత్త దృశ్యాలు చూపించారు. వాది ప్రతివాది స్వరాలకు అపూర్వమైన ఖేటీలువిర్పరచి కొత్తస్నేహాల పట్ల ఉత్సుకత కలిగించారు. నవవర స్వరసరాలతో ఆలంకరించి అందాలకు అద్దాలు పట్టారు. “సూరేళ్ల నాడు శుద్ధస్వరాలనే శాస్త్రీయమైనవనేవారు. ఇప్పుడు ఎన్నో కొత్తవి వచ్చాయి. ఇంకెన్నోరావాలి” అని వాదించారు. సంగీతానికి జన్యం, గమ్యం ఓంకారమే. అవి తప్పనంతవరకూ మధ్యలో ఎన్నోవిధాల విహరించి ఓంకారం విశ్వరూపాన్ని బహుముఖాల దర్శించవచ్చునని నిరూపించారు. ఇవన్నీ ఇన్ని వాక్యాలలో చెప్పేచొరవే ఉంటే శాస్త్రిగారు ఇంకా చాలా గొప్పవాడనిపించుకునే వారేకాని, ఆయన వాదమంతా వివాదాంతీ నాదమే.

భైత్తరాహదాక్షిణాత్య సంగీత రీతుల సమ్మేళనం సాధించే శ్రవణానందాన్ని ఆయన విజ్ఞ మీద మీటి చాటారు. ఉత్తరాదిన ప్రసిద్ధ సితార్ విద్వాంసుడు అబ్దుల్ హల్లీం జఫర్ ఖాన్ తో ఆయన చేసిన సంయుక్తగానసభ సర్వుల ప్రశంసలనూ ఆందుకొని, ఆ సమ్మేళన వాదానికి మరింత బలం చేకూర్చింది.

(ఎవరెస్టు విజయం సందర్భంగా) ఆదర్శ శిఖరారోహణం, మధురస్మృతి, స్వరతరంగిణి, వేణుప్రణయం, (వేణుపులతో సింఘనీ), ఉదయ పసంతం (ఆమనికి ఈమని స్వాగతం) వంట

సమ్మేళనాలను కూర్చిన మొదటి రచయిత ఆయనే. పాశ్చాత్య శిల్ప మైనా, దానికి భారతీయత ఉందనిపించే రీతిగా చేసిన ఈ కృతులలో అద్భుతమైన ప్రయోగాలున్నాయి. స్థాయి వారీగా ఎన్ని విర్పరచిన గాత్రాలలో స్వరసమ్మేళనం విశిష్టమైనది.

ధనంజయుని ధనుష్టంకారంలాగే ఈమని వారి వీణారుంకారానికి ఒక విశిష్టత ఉంది; ఆయన రాగప్రస్తారానికి, స్వరకల్పన శిల్పానికి, ఆ వీణపోయే మూర్ఛనలకూ ఒక ప్రత్యేకత ఉంది. వేద మంత్రాలను, ఆయన వీణ ఉచ్చరించినపుడు అది ఓంకార 'ఘోష వతి' అయి హృదయంలో మార్మోగుతుంది. బాధ, భక్తి, ప్రేమలపై ఆయన వ్యాఖ్యానించినపుడు, ఆయన మూర్ఛనలు ఉదాత్తమైన శూపన్యాసాలై, హత్తుకొంటాయి. రాగలతాంతాలు, త్యాగరాజు స్వామితో ఆడిన సరాగాలలా, వారిద్దరికీ పరస్పరం ఉన్న ఆనురాగాలలా కోమలంగా పరిమళ భరితంగా భాసిస్తాయి. ♦



వాడెవడో అన్నట్టు 'తివిరి కుందేటి కొమ్మున డైలంబు తీయ వచ్చు'. వాడి దుంపతెగ! చిన్న డైలాగులో మూడు సార్లు 'త' పెట్టి రాశాడు!

—విక్రమార్కుడి మార్కు సింహాసనం



ఇస్మైల్ కావ్వానులు

సీతలకు ముందు పాపావ్వాతెలు
కొనాలి ఇంజనీర్లు
స్వరాలతో నిత్యజేల
గొంతు కంటు పుంప వీల
అసలు పేరు గానాల
మారుపేరు పుంపశాల

శభాష్ రాముడు

పేరు, వాలకంచూసి, 'శభాష్ రాముడు' అనేది డబ్బింగు సినిమా అనుకునేవారు పందెం కడితే చిత్తుగా ఓడిపోతారు. నిజానికిది డబ్బింగ్ చిత్రం కాకపోవడమేకాక, ఉత్సాహకరమైన, కాలక్షిపానికి యోగ్యమైన తెలుగు చిత్రం. మీకు అభిలాష ఉంటే, కాయకష్టంపట్ల గౌరవం గట్టా పెంచుకోడానికి సదుపాయం కలిగించే చిత్రం. ఇందులో రిక్తారాముడు నిజంగా రిక్తారాముడుకాడు. పూర్వాశ్రమంలో లాల్చీ పంచె కట్టుకుని తిరిగిన సాషల్ హీరో. గోదావరి వరదలవల్ల ఆస్తి పోగొట్టుకుని, పెళ్ళాం బిడ్డలతో హైదరాబాద్ చేరి, గౌరవప్రదమైన జీవనోపాధికి సైకిలు రిక్తా తోలడం అంత మంచి మార్గాంతరం లేదని అపని చేస్తాడు. అందులో మిగిల్చిన డబ్బుతోనే తమ్ముడికి చదువు... (రైటే మీరు ఊహించినట్లు ప్లాష్ బాక్ లో వాళ్ళమ్మకి ఒట్టేసి చెప్పాడు. తమ్ముణ్ణి చదివిస్తానని)కు, పెన్నిస్ అటకూ సదుపాయం చేస్తాడు.



భూపతి అనే దొంగలదొర, హాలీవుడ్ అపరాధ చిత్రాలు చూసి అవన్నీ కత్తిలేని నిజాలని పొరబడి లక్ష్మీస్టార్ కార్నివల్ అని ఒకటి ఏర్పాటు చేస్తాడు. దాని చాటున ఉంటూ ఘరానా దొంగతనాలుచేస్తూ ఒక గుహలో భూగర్భమందిరాలూ మీట నొక్కితే ద్వారాలు తెరుచు కోడాలూ వగైరాలతో ఆధునిక బాలనాగమ్మలో మాయలభీరు సెట్టు కట్టుకుని ఉండగా, ఒకానొక రీలులో రిక్తారాముడు భూపతికి సవారీ కట్టి అతని అటపట్టు సంగతి తెలుసుకోవడం జరుగుతుంది. భూపతి ముఠావాళ్ళు అతన్ని గాయపరచి, తమ గుట్టు బయటపెడితే 'నీ పెళ్ళాం బిడ్డల్ని' ఖర్చు రాయస్తాం అని భయపెట్టి తప్పుకుంటారు.

రిక్తారాముడి తమ్ముడు ఆ పూరి పోలీసు కమిషనర్ గారి అమ్మ డుతో పెన్నిస్ ఆడి, డూయెట్లు పాడి అన్నగారు అస్పత్రిలో ఉన్న పుడు రిక్తాలాగి డబ్బు గడించబోయి కమిషనర్ గారి అనుగ్రహాన్ని, గౌరవాన్ని, వారి అమ్మాయి అసురాగాన్ని సంపాదించుకుంటాడు. ఈలోగా అతని పరీక్షకి డబ్బు కట్టడంకొనం, రిక్తారాముడు డాక్టరు మాట వినకుండా, రక్తం కారుతున్న కాలతో, సైకిలు రిక్తా పందెంలో పాల్గొని రెండువందలు బహుమానం గడించి...

...చూడగా ఇదంతా పచ్చి సినిమా కథలా ఉందని మీరు అనుకుంటే, రైటేనని దర్శక నిర్మాతలు కూడా తంగున ఒప్పేసుకుంటారు. పూర్వాశ్రమంలో ఇది బడాభాయ్ అను హిందీ సినికథ...

...తరవాత తమ్ముడు మోహన్, బియ్యే పరీక్ష యిచ్చి యూనివర్సిటీ మొత్తం మీద ఫస్టున వచ్చేస్తాడు. ఇటు ఈ సంఘటనా, మరేవంక తన కుమారుడు కుమార్ బుద్ధిగా దొంగల్ని పట్టుకొచ్చి ఖైదులో వెయ్యడానికిమారు, వాళ్ళతో కలిసి తిరుగుతున్న వైనం తెలియరావడం, ఇవన్నీ చూసి అసలే సబిన్స్పెక్టర్లు కూర్చునే ఇరుగ్గదిలో చికాకుగా ఉన్న కమిషనరుగారి ప్రాణం ఖంగారై 'మోహన్ బియ్యే'కు గబుక్కున ఇన్స్పెక్టరు ఉద్యోగం ఇచ్చేసి ఖాసీ దోపిడి నేరాల కేసులన్నీ అతనికి ఒప్పగించేస్తాడు! ఎవర్నడిగిచ్చావు అని గవర్నమెంటువాళ్ళు గట్టిగా అడిగితే, "నా బిడ్డనే ఇచ్చాను నీ ఉద్యోగం ఇవ్వడానికేం?" అని జవాబిచ్చేందుకువీలుగా కూతుర్ని అతనికిచ్చి పెళ్ళి చేయడానికి ఏర్పాటుచేస్తాడు.

ఈలోగా దొంగల ముఠావాళ్ళకి పార్లను వచ్చినప్పుడు వాళ్లు ఒక ఖానీ నేరం ఒక చోరీ నేరంచేసి ఆ రెండూ రిజారాముడికి అంట గట్టే ఏర్పాటు చేసిపెడతారు. ఎదురుగా ఉన్న సాక్ష్యాన్ని బట్టి ఇన్ స్పెక్టర్ మోహన్, అన్నగారి చేతికి బేడిలు వేసి ఖైదుకు తీసుకువెళ్తాడు.

చూట్టానికి సినిమాకథే అయినా, ప్రతివాడికి కంటనీరు తిరిగేలా ఉద్వేగభరితంగా ఈ సన్నివేశాన్ని దర్శకుడు చిత్రించాడు. ఎస్. టి. రామారావు, రేమణమూర్తి, గుమ్మడి ఇందులో అతి సమర్థంగా నటించారు. ముఖ్యంగా రామారావు నటన విశేషించి మెచ్చుకోవలసి ఉంది.

తరువాత కథ మీరు ఊహించుకోగలిగినా పెండి తెర మీద కూడా ఒకసారి చూడదగిన విధంగా అందమైన సినీ మెలికలతో వచ్చింది. తమ్ముడు దొంగల ముఠా ఉచ్చులో చిక్కుకున్నాడని విని, అంతవరకు దొంగల ఉనికిపట్టు గుట్టుగా దాచిన రిజారాముడు, (పోలీసుల సహాయంతో) ఖైదు నుండి పారిపోయి సరాసరి గుహకు వెళ్తాడు. ఉత్సాహకరమైన యుద్ధం జరిగిన పిమ్మట దొంగలు దొరికి పోతారు. చివర్న సన్మానసభ, పెళ్లి, గ్రూపు ఫోటో ఉన్నాయి. ఖైదు నించి పారిపోయినా, దొంగల్ని పట్టుకున్నందుకుగాను రిజారాముడిని అభినందించిన కమీషనరుగారిని, సెన్సార్ వారిని అభినందిస్తూ మనము ఇంటికి వెళ్తాం. దారిలో పదేపదే చెప్పకునే అంకాలలో రిజారాముడుగా రామారావు ఉత్సాహభరితమైన నటన, అతనికి ప్రతిగా రమణమూర్తి పాత్ర నిర్వహణ, పాకెట్ మార్గా రేలంగి పాత్ర చిత్రణ, అందులో ఆయనా దర్శకుడూ కలసి చేసిన సున్నితమైన నగిషీలూ మరీమరీ చెప్పకుంటాం. తొణుకూ బెణుకూ లేకుండా నిండుగా స్థిమితంగా నటించిన ప్రమీల అను దేవికనుకూడా ప్రశంసిస్తాం. కనిపించిన కాస్సేపూ అతి సహజంగా కనిపించి అతను దొంగల్లో చేరుతాడో, పట్టుకుంటాడో తెలీకుండా నటించిన కాంతారావునుకూడా మెచ్చుకుంటాం. కె. వి. యస్ శర్మ, లోగడ తన వేషాలు బాగాచేశాడు కాబట్టి, మనకి అతనిమీద గౌరవం కాబట్టి ఇందులో అతన్ని గురించి అట్టే మాటాడుకోము.

దొంగలముఠాలో కీ. శే. ఆర్. నాగేశ్వరరావు, విగ్రహంతోనూ, నటనలో నిగ్రహంతోనూ కూడా రాణించాడు. నైట్ క్లబ్ ఏర్పాట్లు

దాన్సులూ లేకపోతే అతనిపాత్ర ఇంకాస్త బాగుండేదనిపించింది.

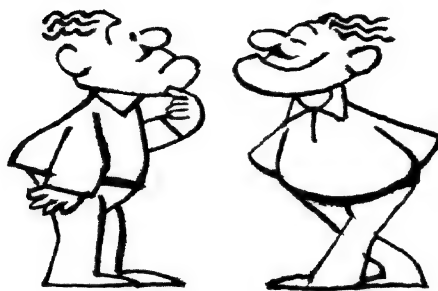
పాత్ర మాటలలో చేతలలో ధర్మకులు దాచి పెట్టిన లోపాలు లేకుండాపోతే గుమ్మడి, పాత్రకు గల హోదాకు, తరహాకూ సముచితమైన పద్ధతిలో సాఫీగా హాయిగా, సౌలభ్యం తెలిసినవాడిలా నటించాడన్న సంగతి బాగా తెలిసేది.

ఈ కథలో ఆస్పత్రివాళ్ళుకూడా, పోలీసువాళ్ళలాగే చాలా మంచి వాళ్ళు. సుశీల కంతంఎరుపు తెచ్చుకుంటే, 'రేయిమించేనోయి రాబా' అనే పాటను ఆస్పత్రిలో పాడనిస్తారుట. చాలామంచిపాట హాయిగాఉంది. ఇదీ, కలకల విరిసి జగాలే పులకించేనే అనేపాటా, (సంగీతం ఘంటసాల) రమణమూర్తి మాలినీలతో ఆ పాట చిత్రణా కూడా అద్భుతకరంగా ఉన్నాయి. మరొకట, ఒక అరవపాటకు అనుకరణఅయితే అయిందిగాని వినడానికి బాగుంది. కాలక్షేపానికి కావలసిన అన్ని హంగులూ ఉన్నచిత్రం.♦

1959



'హోయో! పావలా ఇస్తే
రెలంగోడి కాయకుస్తే చూసిస్తా!
అద్దురూపాయిస్తే ఇక్కట్లించి వెళ్లిపోతా!



అనగననా ఎలానులిచ్చింది

అనగనగా ఒక ఫిలిం డిస్ట్రిబ్యూటరు. ఆయనకి ముచ్చటగా ముగ్గురు ప్రాడ్యూసర్లు. ఆ ముగ్గురూ దేశంమీద వేటకెళ్ళి డబ్బు తెచ్చి, అది దొరికిందన్న హడావుడిలో మూడు చిత్రాలు తీశారు. మూడో వాడికి కథ దొరక్క మరొకళ్ళ రెడిమేడ్ కథని చెక్కేసి హడావుడిగా దాని మీద తన చిత్రం చెక్కించాడు. డబ్బు వత్తిడివల్ల డిస్ట్రిబ్యూటరు గారు ఆ మూటినీ ఒకసారే వదిలారు. అందులో రెండు పండ్లాయి. లాభాలు తెచ్చాయి. మూడోది మూడోనాటికే బిక్కమొహం వేసుకు చక్కా వచ్చింది.

డిస్ట్రిబ్యూటరు పన్నులు కట్టడానికి పద్దులు చూచుకున్నప్పుడు, రావలసిన లాభంలో నష్టం కనిపించింది.

“నష్టం నష్టం! నువ్వెందుకు కనిపించావే పాడు మొహం నువ్వునూ” అన్నాడు డిస్ట్రిబ్యూటరు.

“మూడో పిచ్చరు పండలేదు” అంది నష్టం.

“మూడో పిచ్చరా! మూడో పిచ్చరా! నువ్వెందుకు పండలేడే?” అన్నాడు డిస్ట్రిబ్యూటరు.

“....వారి పెద్ద పిచ్చరు అడ్డొచ్చిందిగా!” అంది మూడోపిచ్చరు.

“....వారి పెద్ద పిచ్చరా!....వారి పెద్ద పిచ్చరా! నువ్వెందుకు అడ్డొచ్చావే” అన్నాడు డిస్ట్రిబ్యూటరు.

“....వారు నన్ను తోలుకువచ్చారుగా మరీ!” అంది ‘....’ వారి పెద్ద పిచ్చరు.

“....వారూ!....వారూ మా మూడే పిచ్చరు డబ్బు మేస్తూంటే మీ రెండుకు తోలుకొచ్చారూ” అన్నాడు డిప్టిబ్యూటరు.

“మా ప్రాడ్యూసరు తొందర పెట్టారు” అన్నారు....వారు.

“ప్రాడ్యూసరూ ప్రాడ్యూసరూ ఎందుకు తొందరపెట్టావు?” అన్నాడు డిప్టిబ్యూటరు.

మీ ప్రాడ్యూసరు పిల్లకాయ మా కథ కొట్టేసి తొడుక్కుని అచ్చగా మా పేరులాటి పేరే పెట్టేసుకుని మా వేషంలో పరిగెట్టుకుని మా బీడులో డబ్బు మేసేస్తూ ఉంటే, తొందర పెట్టనా మరీ” అన్నాడు ప్రాడ్యూసరు. ♦

ఎక్కడై చూశానూ అనుకుంటున్నా!
మీరు 'అతర్కలిబతుసులు'
సినిమాలో సుందరి చచ్చిపోయిన
హీరోయిన్ ఫాదర్! నే సర్క్యుషానో సాం!
ఓరిజినాం తెచ్చిచ్చిన
హాస్టుమాన్ కాంక్రేట్ !!



చార్లీ చాప్లిన్ డిక్టమెంట్స్ లైకులైక్

కరుణాకరమైన ప్రపంచ చలన చిత్రం
'లైమ్ లైట్'ను కనీ విని ఆనందించే
మహదవకాశం, ఏడు సంవత్సరాల తరువాత
మద్రాసు పౌరులకు తొలిసారిగా గత
వారం లభ్యమైంది.

రాజకీయపు రంగు హంగు
టద్దాలలోంచి, కరుణాకరుడు
చాప్లిన్‌ను 'అరుణా' కరుడుగా
చూడబోయిన మెకార్టీలు అతడిని
(అన్ అమెరికన్ కమిటీ) రాజకీయ
సంబంధిగా బంధించబోయారు.
ఈ విధంగా స్వదేశంలో రాజకీయ
ప్రచారాహుగ్రస్తమైన చిత్రం
'లైమ్ లైట్'లోనే చాప్లిన్‌లో
కళాకారుడు విశ్వరూపాన్ని
ప్రదర్శించాడు. దేశదేశాలా విజయ
యాత్ర చేసిన 'లైమ్ లైట్'
సార్వజనీన సార్వకాలిక చిత్రంగా,
కయణ రసోద్ధీపక కళాఖండంగా,
స్నేహానికి భాష్యంగా జోహారు
లందుకొంది. పూర్వం చాప్లిన్ చిత్రాలు
విడుదల చేస్తూవచ్చిన కంపెనీ ద్వారా
(దీనికి ఆయన ముఖ్య వ్యవస్థాపకుడు)



ఈ చిత్రం విడుదలచేసే సదుపాయం లేనందువల్ల ఇది మనదేశం రావడం ఆలస్యం అయింది. (ఇప్పుడు స్వానీ కార్పొరేషన్ వారు, దక్షిణాదిన స్టోరా ఫిలింస్ వారు దీనిని ప్రదర్శిస్తున్నారు.) 'లైమ్ లైట్' తరువాత చాప్లిన్ తీసిన చిత్రం, 'వి కింగ్ ఇన్ న్యూయార్క్' ఈసారి త్వరగానే రాగలదని ఆశించవచ్చును.

'లైమ్ లైట్' సృష్టిలో చాప్లిన్ ప్రజ్ఞ పరాకాష్ఠను అందుకొంది. దీనికి కథ మాటలూ పాటలూ, సంగీతం మామూలు ప్రకారం ఆయనే వ్రాసుకున్నాడు. ఈసారి విశేషం 'బాలే' (సృత్య నాటికల) కల్పన దర్శకత్వం కూడా నిర్వహించడం. కథ, కథనం చాప్లిన్ చిత్రావళిని గుర్తుకు తెచ్చుకుంటే కొత్తగా కనిపిస్తాయి. పాత చిత్రాలలా ఇందులో పాట్ల చెక్కలయెట్టు నవ్వురాదు. క్లాప్ నెస్టిక్ పుష్కలంగా లేదు. ఇందులో గోచరించే హాస్యం తరహా వేరు. ఇది కరుణారస 'హాస్యరాగ' రంజితమైన కథ. ఈ రెండింటికీ సరిహద్దు మీద రీవిగా నడుస్తుంది. ప్రపంచ ప్రసిద్ధుడైన చిన్న మనిషి 'చార్లీ', అతనిని కన్నతండ్రి చాప్లిన్ లు కూడ బలుకుక్కుని, కష్టసుఖాలూ, సన్మానావమానాలూ, వెలుగునీడలూ చూచిన ఒక విదూషకుడి జీవితాన్ని-మథించి స్నేహభావాన్ని తీసి పంచిపెట్టారు. అరిపోతున్న అతని జీవితంతో ఇంకో జీవితాన్ని వెలిగించి జీవనరాగాన్ని సర్వజన సమ్మోహనకరంగా ప్రస్తరించారు.

జీవితాన్ని పూర్తిగా, నిండుగా, ఎత్తుగా, ఉత్సాహంగా జీవించాలనీ, అందుకు వ్యక్తిలో ప్రగాఢమైన వాంఛ, అశాభావం, అత్యుత్సాసం ఉండాలనీ, జీవితంపట్ల అనురాగమను రాగప్రసారమే దానికి ఇతివృత్తమనీ చాప్లిన్ ఈ చిత్రంలో—నిస్పృహలో మునిగిన విదూషకుడిచేత—తెచ్చిపెట్టుకొన్న ఉత్సాహంతో చెప్పించి ప్రేక్షకులకు ఉత్తేజం కలిగించగలిగాడు. ఇది చెప్పడానికే అయిన ఇందులో కొత్త పద్ధతి కూడా అవలంబించాడు.

మామూలుగా షేక్స్ పియర్ నాటకానికి గుడ్డివాడు వెళ్ళినా అతను అంతా తెలుసుకుని ఆనందిస్తాడనీ చాప్లిన్, ఐసెన్ స్టీన్ ల చిత్రాలకు చెవిటిగాడు వెళ్ళినా అంతా పూర్తిగా బోధపడుతుందనీ అంటారు. అందరూ శబ్దంతో చెప్పేదాన్ని నిశ్శబ్దంతో అంతకన్నా గొప్పగా బలంగా చెప్పగలగడం ఈ దృశ్య కావ్యకారుల ప్రత్యేకత. సినీమాలోకి

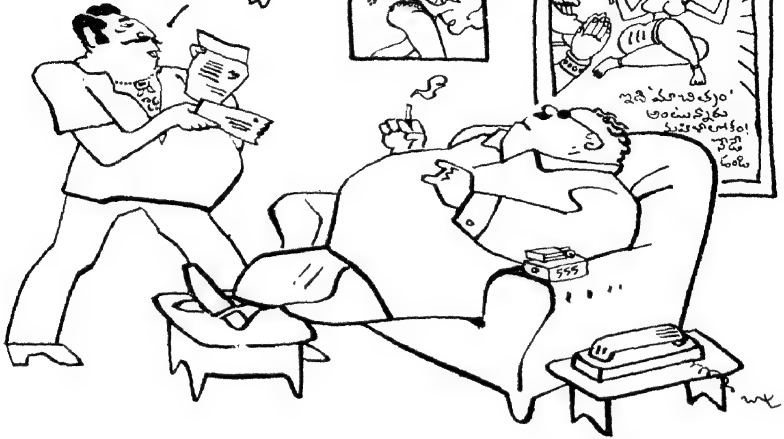
శబ్దం వచ్చినప్పుడు చాప్లిన్ కూడా భయపడ్డాడు-దుర్వినియోగం అయితే చలన చిత్ర కళకు ఇది అరిష్టం తెచ్చిపెడుతుందని.

‘ముష్యూర్ వెర్థో’లో ఆయన సంభాషణలను వాడినా బహు పాదుపుగా వాడాడు. అప్పుడు కొంత నొచ్చుకున్న కొందరు అభిమానులు ఈసారి ‘లైమ్ లైట్’లో ధారాళమైన ఉపన్యాసాలే వినబడడంతో చాప్లిన్ అంతటివాడు శబ్దం మీద ఇంతగా ఆధారపడడం తగదని భావించారు. అయితే ఒకసారి బాగా రాణించిన ఒక శిల్పాన్ని ఒక సంప్రదాయంగా, ఆచారంగా, వరవడిగా పరిగణించి, ప్రతిసారీ అదే అవధులలో తిరగాలన్న అభిప్రాయం సృజనాత్మకమైన ఏ కళకూ, రోజు రోజుకూ పెరిగే ఏ కళాకారుడికీ సరిపడనిది కాగా, ఈ చిత్రంలో చాప్లిన్ ఇంతగా మాటలాడడం అనేది ఇందులో కథ తత్వాన్నిబట్టి తప్పనిసరి అని ఈ చిత్రం చూచే ఏ ప్రేక్షకుడికైనా తోస్తుంది. పోతే ఈ సుదీర్ఘ సంభాషణలనే పరిహసించి పరిహరించిన పద్ధతి, వాటమీద పడే ఉద్వేగపు నీడలమీద తెల్లటి యుక్తకుల కాంతులు ప్రసరించి అదృశ్యం చేసిన శిల్పం, ఎవరికి ఏ దురభిప్రాయాలున్నా తొలగించివేస్తాయి. ఆయన తూచిచూచి మరీ అంటున్న ప్రతిమాటా మన మనసులో నాటుకొంటుంది...విలువగలమాటకీ, కేవలం వలువగల మాటకీ తేడా కూడా తెలుస్తుంది

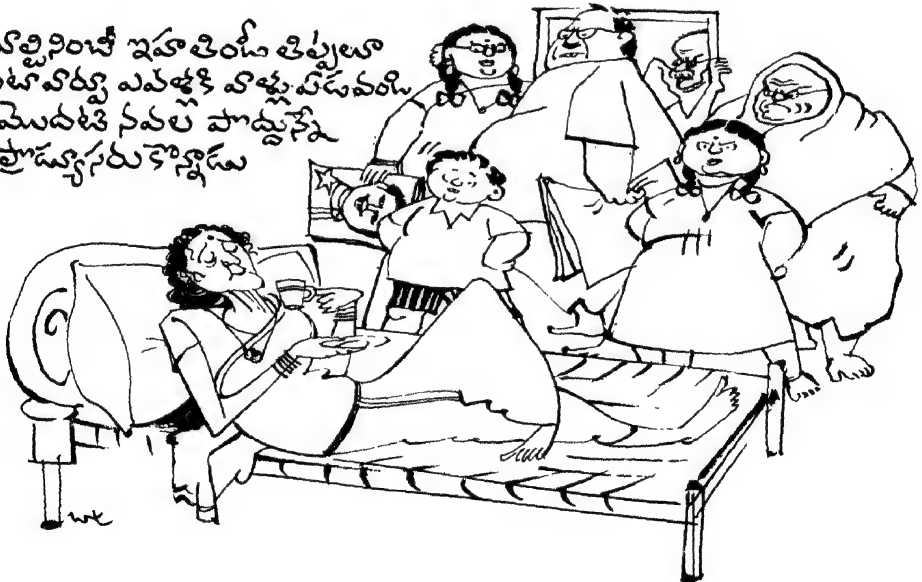
జేసే వయొలిన్ క్రింద షడ్జమంలో ఆగుతున్నప్పుడు టాప్ వయొలిన్ పైపంచమంలో ఆరంభించి సాగిపోవడం—పిందె పుట్టడంతో పువ్వు వాడిపోయి రాలిపోవడం ఈ చిత్రంలో ముఖ్య సన్నివేశం.

నృత్య నాటికా మందిరాలలో హాస్యంచేసి ఫేరు తెచ్చుకున్న కార్వెరో అనే విదూషకుడు ఉచ్చదశకు పెరిగి, ఎక్కడో తన వృత్తి మీద పట్టుతప్పి విరిగిపోతాడు. అతడు ఏమి చేసినా హాస్యం రాణించదు. ప్రేక్షకులకు క్రమంగా దూరమై వెనకబడి పోతాడు. యథాలాపంగా, ఎందుకో తెలియకుండా జీవిస్తూ ఉంటాడు. ఆ స్థితిలో అతనికి పెరిస్సా అనే అమ్మాయి జీవనరేఖ యాదృచ్ఛికంగా దగ్గరపడి సమానాంతరం అవుతుంది. తేడా; ఆమె ఆత్మహత్యకు పాల్పడుతుంది. సకాలంలో కార్వెరో అడ్డుపడి ఆపుజేస్తాడు. “ఏమిటా హడావుడి?” అని మందలిస్తాడు. పోయే ప్రాణాన్ని అపగలిగానన్న ఉత్సా

'పల్లెరింటే లోకండా పదిసెంట్రలూ
పదోవరం' అన్న హితవును
ఈస్టనిండా పదివేలబిల్లాలుంది.



ఇవల్లిరింటే ఇహతింహి తిప్పలూ
మంటావర్నా ఎవళ్ళకి వాళ్ళు పడవం
నామెదటి నవల పాడ్తున్నే
చి ప్రామ్యసరుకొన్నాడు



హంలో జీవితం ఎంత అద్భుతమైన వరమో, బతకాలన్న కోరిక, బాగా బతకాలన్న ఆశ ఎంత ముఖ్యమో ఆమెకు నూరిపోసి బోలెడు వేదాంతం మాట్లాడి ఆమెను పునరుజ్జీవింప చేస్తాడు. అతని హితబోధ వల్ల, ఉపచారం వల్ల పెరిస్సా కోలుకొని తిరిగి రంగస్థలం మీదకు వెళ్తుంది. అచిరకాలంలోనే గొప్ప నర్తకిగా పేరూ, డబ్బూ కూడా గడిస్తుంది. ఆమెను బ్రతికించడానికి తను తెచ్చుకొన్న ఆవేశాన్ని, ఉత్సాహంగా అనువదించుకొని, “వెనకబడ్డ విదూషకుడు” కాలెవ్చో కూడా తిరిగి పైకి రావడానికి ఒక ప్రయత్నం చేస్తాడుగాని, అతని ‘పాతకాలపు హాస్యం’ ప్రేక్షకులకు నచ్చదు. దెబ్బతిని అవమానంతో తిరిగివస్తాడు. పెరిస్సా వెంట ఉండడానికి అభిమానం అడ్డు వస్తుంది. ఆమె అతన్ని పెళ్లి చేసుకుంటానంటుంది. అందుకు అంగీకరించడు. ఆమెను వదలిపోయి ఎక్కడో పాటలు పాడి జీవనం సాగిస్తూ ఉంటాడు. చివరకు పెరిస్సా, అదృష్టం, మంచిరోజు, నాటకం ప్రొడ్యూసర్లూ అతన్ని వెతుక్కువచ్చి తిరిగి వేషం కట్టడానికి ప్రోత్సహించి అవకాశం ఇవ్వడం జరుగుతుంది. ఈసారి వెనకబడ్డవాడి పాత కాలపు హాస్యం-ఈతరం ప్రేక్షకులకు కొత్తగా హుషారుగా కనిపిస్తుంది. దానితోపాటు విదూషకుడు కొత్తగా తయారుచేసుకున్న హాస్య సన్నివేశం కూడా (ఇందులో ఒకపుడు ఉజ్జ్వలంగా వెలిగి వెనకపడిన హాస్య నటుడు బస్టర్ కీటన్ పాల్గొన్నాడు) జనానికి పడుతుంది. హర్ష ధ్వానాలు మిన్నంటుతాయి. కాలెవ్చో ఒక్కసారిగా గొప్పవాడు అవుతాడు. ఆ సమయంలోనే, చివరి అంకంలో ప్రమాదం జరిగి అతడు స్టేజిమీదనించి జారి, ఆరెస్ట్రోలో ఉన్న ఒక డ్రమ్ మీదపడి అందులో ఇరుక్కుపోతాడు. వెన్నెముక విరుగుతుంది. గుండెపోటు వస్తుంది. మృత్యుఘడియలు సమీపించాయని కాలెవ్చో గ్రహిస్తాడు. ఆ డ్రమ్ లో వుండగానే, తనను ఒకసారి స్టేజిమీదకు తీసుకువెళ్ళమంటాడు అక్కడివారిని. హర్షధ్వానాలు చేస్తున్న ప్రేక్షకులను చూసి తృప్తిపడి, నవ్వి, “ఇది ఇంకా ఇలా సాగిద్దామనే ఉంది... కాని, నేనిక్కడ చిక్కడిపోయాను” అని ప్రత్యక్షపస్థ మీద నుండే, అసన్న మృత్యువును కూడా స్పృశిస్తూ గుండెలో నాటుకుపోయేలాటి ఈ మాటతో న్లేష వేస్తాడు. (You see I would like to continue but I am STUCK అని.)

తరవాత అంతే ఆపుతుంది. తెరిస్తూ నృత్యం చేస్తూ ఉండగా రంగస్థలం మీద వింగ్స్ చాటున శయనించి, తాను వెలిగించిన తెరిస్తూ రంగస్థలం మీద మూర్తీభవించిన చైతన్యంలా నర్తిస్తూ ఉజ్జ్వలంగా ప్రకాశిస్తూ ఉండగా చూస్తూ, తను అరిపోతాడు... జీవన స్రవంతి యథాప్రకారం కొనసాగుతునే ఉంటుంది. “ఇంక అట్టే టైము లేదు. వెళ్ళిపోయేలాగా సత్యాన్ని దర్శించాలి” అనుకున్న కాల్వేరో యాత్ర ఆగిపోయి, అక్కడనించి తెరిస్తూ జీవనయాత్ర కొనసాగుతుంది.

ఈ జీవిత నాటకంలో చాప్లిన్ నిర్వహించినది ఒక్క కాల్వేరోవే కాదు; మిగతా నటీనటులు ధరించిన భూమికలన్నీను. కాల్వేరో కేవలం విదూషకుడే కాదు. హాస్య రసజ్ఞుడికి ఉండగల పరిపక్వత గల నిండు మనిషి. జయం అపజయం కూడా అనుభవించినవాడు. నవ్వడం నవ్వించడం, నవ్వులపాలు కావడంతోపాటు నవ్వుకోవడం కూడా నేర్చుకున్నవాడు. దర్శకుడు నటుడు అయిన చాప్లిన్ ఈ పాత్రలోని ఛాయా బెదాలన్నిటినీ దేనికదిగా, ఎక్కడికక్కడగా మాటల తీరులో భ్రుకుటి ముడవడంలో, నవ్వడంలో, నవ్వుకపోవడంలో చిత్రించాడు. మాటలోనూ మనసులోనూ ఉండే అంతస్తులను చూపించాడు. మనిషిలో అశ అంకురించడాన్ని చూపించాడు. నిస్పృహ కమ్ముకురావడం చిత్రించాడు. వెనకబడిన హాస్యగాడి హాస్యాస్పదమైన హాస్యాన్ని అత్యంత హాస్యరసభరితంగా చూపించి ఏకకాలంలో రెండు లక్ష్యాలను సాధించాడు. ‘ఫెర్బార్మ్స్ ఫ్లి’ పేరిట తీసిన దృశ్యాలు, వాటిలో చాప్లిన్ నటన చూసినవారు ఎన్నటికీ మరువరు. మేకప్ తీసివేసి రంగస్థలం మీదనుంచి జీవిత రంగస్థలం మీదకు వచ్చిన చాప్లిన్ ను అంతకన్న మరువలేరు. అక్కడ లైమ్ లైట్ లో ఉంటే ఇక్కడ సబ్జెక్ట్ లైట్ లో కనిపిస్తాడు. ఆ చాప్లిన్ కు ఈ చాప్లిన్ కు దూరపు చుట్టరికం కూడా కనిపించదు. క్షణంలో సగంలో చాప్లిన్ హాస్యగాడిని వేదాంతిలా చూపిస్తాడు, అద్దె బెడద లేకుండా లావుపాట ఇంటావిడతే మోటు సరసాలు ఆడిన పోకిరీ పెద్ద మనిషిని అరక్షణం తరవాత గౌరవభాజనుడిగా చూపిస్తాడు. నిత్యజీవన వ్యాసంగరంలో ఆ వెకిలిచేష్ట వెనకాల ఉన్న విషాద స్థితిని స్ఫురింపజేస్తాడు. క్షణంలో పసివాడిని పరిణతుడిస్తాయి కెత్తి ధింపి

వేస్తాడు. ఒక ఫోటోజెనిక్ కోటేషన్ లాటి మాటతో మనని అట్టే నిలబెట్టి, దానిని క్షణార్థంలో అపహసించి నవ్వించి వేస్తాడు. నవ్వు అయేసరికి అతడు గమ్మత్తుగా అన్నమాటలో లోతు మనకి స్ఫురింపజేస్తాడు. ఆ వేళకి అతని ముఖ భంగిమ, విగ్రహం, చుట్టూరా వెలుగు నీడలూ, దూరంగా సంగీత వ్యాఖ్య అన్నీ ఆ భావానికి గాంభీర్యాన్ని, తీవ్రతను సమకూర్చుతాయి.

ఈ చిత్రంలో దర్శకుడుగా చాప్లిన్ పనివాడితనం కూడా చిరకాలం నిలిచి ప్రశంసలు అందుకోగలది పెరిసా చిన్ననాటి ప్రేమ కథ చిత్రణ ఒకటి. ప్రేమకథ లన్నిటి రామబీయకాన్నీ, మాధుర్యాన్నీ సమీకరించి రూపొందించి నట్లుంది. ఆయా ఘట్టాలలో ఫ్రేం కాంపోజిషన్లు-, ఫ్రేములు లేకుండా ప్రేక్షక హృదయాలలో చిరకాలం నిలిచే చిత్రాలు. అసురాగోడయాన్ని అంత ఆందంగా చూపి ఆపినవి అరుదు. అలాగే చివరి సన్నివేశాలలో కాల్వెరో మరణశయ్య మీద ఉండగా పెరిసా అతని పక్కన కూర్చొని దుఃఖించే దృశ్యం-ఓల్డ్ మాస్టర్స్ వేసిన త్రివర్ణచిత్రాలను వివర్ణం చేసేదిగా ఉంది. ఆ గదిలో నాటకాల సామగ్రి, పాతకాలపు సరంజామా అన్నీ ఆ సన్నివేశానికి తగినట్లు అమరాయి. చిత్రం పాడుగునా, కథా వస్తువును ఉద్ఘోషించే నేపథ్య సంగీతం ఆ ఘట్టాలలో విసవస్తూన్నప్పుడు ఉత్తమ కళాకారుడు, కరుణాకరుడు చార్లీ చాప్లిన్ కు బోహద్దు చేస్తాము.♦

1959

పులిని చూస్తే పులీ ఎన్నడు బెదరదు

మేకవస్తే మేక ఎన్నడు అదరదు

మాయ రోగమదేమొ గాని

మనిషి మనిషికి కుదరదు

ఎందుకో తెలుసా తల్లీ!

ఉన్నదీ పోతుందన్న బెదురుతో

అనుకున్నదీ రాదేమోనన్న అదురుతో...

(సినారె) —అందాలరాముడు



శ్రీ కర్ణాటక

మధుమధురమైన శ్రీకృష్ణుడు లేటపాట
మృదుమధురమైన స్వరాలు హాయిగా
తెరిగి నీలమణి
అయిన కన్నడం కన్నా మళయాళం కన్నా
తమిళం కన్నా
తెలుగులో ఎక్కువ పాడక పోవడాని
కొరతం ఎన్నో?



పెద్దరికం పెద్దరికం

ధైర్యంకి ధైర్యంకి

సారథి పి పెద్దరికాలు

నవాలక్ష సందేశాలు అందిచ్చే - ఏర్పాటు పెట్టుకోకుండా ఒకే ఒక్క మంచి ముక్కను చక్కగా, మనసుకు హత్తుకునేలా చెప్పడం మంచి పద్ధతి; చెప్పగలడం ప్రతిభ.

“పెద్దరికాలు” (సారథి ఫిలింస్) చిత్రం దర్శకుడు తాపీ చాణక్య, నిర్మాత రామకృష్ణ ప్రసాద్, అటువంటి ప్రయత్నమే చేసి మంచి ఫలితం సాధించారు. అందుకు వారభినందనీయులు.

పెద్దరికం పేరిట తెచ్చుకున్న అహం కారం కొద్దీ, తోటి మనుషులను, వాళ్ళ మనసులను హింసపెట్టిన ఒక భద్రద్రయ్య మీద ఆయన భార్య బిడ్డలే తిరుగుబాటు చేయడం ఇందులో ఇతివృత్తం. దీంతో కలిసి దీన్ని చిక్కులు పెట్టే ‘ఉపవృత్తాలు’ ఏమీ లేవు. ఎటొచ్చి ఈ చిన్న కథను పదహారు వేల అడుగుల పాడుగు సాగదియ్యడానికి బాక్సాఫోన్ పగ్గాలుకట్టి లాగవలసి వచ్చింది. తత్ఫలితంగా కథ తెగిన చోట్ల, అతుకులూ, అవి లేనిచోట్ల గతుకులూ ఏర్పడ్డాయి. “ఇప్పుడెందుకిది?” అనిపించే తరహాలో పాటలు వినబడ్డాయి; నృత్యాలు

కనబడ్డాయి. హృదయాలను కదిలించే సన్నివేశాలు కొన్ని మితి దాటి పోయి ప్రేక్షకుడిలో సానుభూతి బదులు ఉదాసీన భావాన్ని కలిగించే స్థితికి వచ్చాయి. కళని డబ్బులోకి తర్జుమా చేసినపుడు, గుర్తుంచుకో తగు సరిహద్దు రేఖలు ఈ సన్నివేశాలలో లీలగా గోచరిస్తాయి.

మొత్తం మీద, చెప్పతగ్గ ఒక మంచి కథను చెప్పకోతగినంత గొప్పగా దర్శకుడూ నటీనటులూ ఇందులో చిత్రించారు.

ఈ చిత్రం ఏప్రిల్ 25 న ఆంధ్రలో విడుదల అయింది. ప్రతి కల వారికి 21 వ తేదీన భరణీస్టుడియో ప్రివ్యూ థియేటరులో చూపించారు.

డబ్బింటే చాలా ఇష్టం, బోలెడు పట్టుదలా ఉన్న భద్రయ్య ఒక పెద్ద భూఖామందు. అతని కొడుకు సత్యం కథాంతం వరకూ వరిమందుడు. నిజానికి కష్టజీవులు, స్వేచ్ఛా స్వాతంత్ర్యాలు మొదలైన విషయాల మీద అతనికి మంచి ఊహలు చాలా ఉన్నాయి. వాటి గురించి పొలంలో ఎలుగెత్తి పాడుతూ ఉంటాడు. కాని తండ్రి ఎదట మటుకు గళం పలకదు. తలుపు చాటున నిలబడి వాళ్ళ నాన్న మీద కోప్పడుతూ ఉంటాడు. సత్యానికి ఓ కొడుకు. రెండేళ్ల బిడ్డడు. అతని అభిప్రాయా లేమిటో తెలియవు గాని, తోచినపు డల్లా ఏడుస్తూ ఉంటాడు. సత్యం మావగారు శేషయ్యకి దారిద్ర్యం, దాన్ని మించిన అప్పలా ఉన్నాయి. అప్పచేసి పప్పుకూడు తినే తరహా మనిషి. పండక్కి కూతుర్ని, మనవణ్ణి తీసుకెళ్ళి మురిసి పోతున్న ముహూర్తాన “అప్పలాడు” వచ్చి “నానా మాటలూ” అంటాడు. (నీ కూతురు పెళ్ళికోసం కాలం నాడు నేను నాలుగు వేలిచ్చాను. ఇప్పుడు నా కూతురు పెళ్ళికి డబ్బవసరంగా కావాలి.) ‘రభస’ చేస్తాడు. (“ఇలా చాలా వాయిదాలయ్యాయి. కబుర్లు చెప్పి లాభం లేదు. నా అవసరం గడవకపోతే కోర్టు కెక్కుతాను”) చివరకి తగాదా శ్రుతిమించడంతో, కూతురు అది భరించలేకపోతుంది. అప్పుడు—

తోరణం తెగినద్వారంలా ఆమె ముఖం శోభను కోల్పోతుంది. ‘మూకుట్లో పిండి వంటలా’ హృదయం వేగిపోతుంది. ‘కత్తి పీట మీద కూరగాయలా’ కడుపు తరుక్కుపోతుంది. ‘దీపావళి బాణా

సంచాలా' వెలిగిన అనందం అంతట్లోనే ఆరిపోతుంది...

అంతకుముందే క్రూర విధిరూపంలో గుమ్మడి వెంకటేశ్వరరావు వచ్చి ఆమె వంక చూచినందుకు పర్యవసానాలన్నీ ఇలా కనబడతాయి. అక్కడితో ఆమెవంటి నున్న నగలన్నీ (అత్తవారు పెట్టినవి) వలిచి తండ్రి కిస్తుంది. గత్యంతరం లేక శేషయ్య వాటిని తాకట్టు పెట్టి అప్పటికి గట్టెక్కుతాడు. అయితే మర్నాడే భద్రయ్య ఇంటి నుండి కబురొస్తుంది. ఆయన కూతురుకు పెళ్ళి నిశ్చయించారు కాబట్టి తక్షణమే కోడల్ని పంపాల్సిందని. కోడలు నగలు లేకుండా వెళ్ళిన ఫలితంగా కొడుకు లేకుండా పుట్టింటికి తిరిగి వస్తుంది. భద్రయ్య అంతటి దుర్మార్గుడు. నగలు తెస్తే తప్ప గడప తొక్కద్దని శాసించి, మనవణ్ణి తన దగ్గరే ఉంచుకుని కోడల్ని వెళ్ళగొడతాడు. ఈ ఘట్టంలో, మందుడైన కుమారుడు ఉంటే ఏం చేసేవాడో మనం సుమారుగా ఊహించుకోవచ్చు. కేవలం డబ్బు కోసం అని, భార్యా బిడ్డల్ని విడదీసి భార్యని కాలితో తన్నిన దుర్మార్గుడు తండ్రి అయినా ఏ కుమారుడూ సహించడు. ఎదిరించి పొట్లాడకపోయినా, తన పెళ్లాం బిడ్డల్ని తీసుకుని ఇల్లు విడిచిపోతాడు. అక్కడికి కథన్నా అయి పోవాలి, లేదా నిరుద్యోగ సమస్యతో కొత్త వృత్తమన్నా ప్రారంభం కావాలి. చెబుతున్న కథకి ఇది పాసగదని; కథకులు, దర్శకులు ఆ కుమారుడికి ఈ ఘట్టంలో గైరు హాజరు వేయించారు. బహుశా ఆ సమయంలో అతగాడు వాలానికెళ్ళి స్వేచ్ఛా స్వాతంత్ర్యాల గురించి బృందగానం చేస్తూ ఉండవచ్చు. ఒక వేళ అలాగే అయినా, తిరుగు టపాలో పుట్టింటికెళ్తున్న కోడలు, పోతూపోతూ పొలంవేపు వెళ్ళి భర్తకి జరిగిన కథ చెప్పి మరీ వెళ్ళొచ్చు.

అలాంటి ఏర్పాట్లేమీ లేక ఆమె పుట్టింటికి, కథ ముందుకి భారంగా సాగిపోవడం సంభవించింది.

ఆ తరువాత, భద్రయ్య కుమార్తె, కాపరానికెళ్ళి మొగుడితో కాట్లాడి ఇంటికి రావడం, ఆమె పశ్చాత్తాపం చెందిన వేళకు, భద్రయ్య కుమారుడికి జ్ఞానోదయమై, తెగించి, తండ్రి నెదిరించి, భార్యను తెచ్చుకోడానికి బయలుదేరి వెళ్ళడం, ఈ లోపల నరహరి అనే మరొక దుర్మార్గుడు కథానాయకిని మోసగించి, బలాత్కరించబోవడం జరుగుతాయి. సత్యం తన భార్య శీలాన్ని శంకిస్తాడు.

(స్వేచ్ఛగా ఆలోచించి మాట్లాడడానికి అతని కదే తొలిసారి) చివరికి కొండల్లే వచ్చిన కష్టాలు మంచల్లే కరిగిపోతాయి. ఈ లోగా ప్రేక్షకుల హృదయాలూ కరిగిపోతాయి. ఈ చలన చిత్రకారులు చెప్పదలచిన విషయం మనసుకి బాగా హత్తుకుంటుంది.

కథలో లోపాలు ఉన్నా, చిత్రణ సుదీర్ఘంగా ఉన్నా ఈ ఫలితం లభించడానికి నటనటుల కృషి చాలవరకు తోడ్పడింది. భద్రయ్యగా డా॥ గోవిందరాజు సుబ్బారావు, ఆయన భార్యగా హేమలత, నాయకీ నాయకులుగా అంజలిదేవి - జగ్గయ్య, దుర్మార్గుడుగా సరహరి, 'బంగారు తండ్రిగా' రేలంగి, చేరుమాళ్లు తడిపించగల శేషయ్యగా పెరుమాళ్లు, సమర్థంగా నటించారు. డా॥ సుబ్బారావు నటన ఈ చిత్రానికి అక్షరాలా జీవం.

మొత్తం మీద అందరూ అతి సమర్థంగా నటించినా, కొన్ని సందర్భాలలో నటన అనే మాటకు బదులు అభినయం అన్న పదం స్ఫురిస్తుంది. పెరుమాళ్లు దైన్యాన్ని శోకాన్ని గొప్పగా ఒప్పించబోవడంలో మితి సంగతి విస్మరించాడు. అలా మితి దాటకుండా దాదాపు ఆద్యంతం అతి సహజంగా నటించినవారు అంజలీ, గుమ్మడి వెంకటేశ్వరరావు. ఈ కథలో నాయకుడి వ్యక్తిత్వంలాగే, ఆపాత్ర రూపకల్పన కూడా నిర్బలంగా ఉంది ఉన్న అవధిలో జగ్గయ్య తన లోపం లేకుండా నటించి ఆ పాత్రను నడిపాడు. అప్పలవాడుగా ఆర్. వి. కృష్ణమూర్తి పాత్ర చిన్నదే అయినా చక్కగా ఒప్పించాడు. భద్రయ్య భార్యగా హేమలత, కుమార్తెగా గిరిజ యథోచితంగా నటించారు.

ఈ చిత్రానికి కథను నార్ల చిరంజీవి, మాటలు తాపీ ధర్మారావు, పాటలు కొసరాజూ వ్రాశారు. సంగీత దర్శకుడు వేణు. నృత్యాలు వి. జె. శర్మ, ఛాయాగ్రహకుడు కమల్ ఘోష్.

ఇందులో పాటలూ నృత్యాలూ కథకు అతకలేదు. బరువైన ఘట్టాల మధ్య విరామం కోసం ఏర్పాటు చేసిన వినోద కార్యక్రమాలు అనిపించాయి. రాగిణి చేసిన నృత్యం, దానికి అలంబనంగా చరణానికో చెడ్డ మనిషిని కోప్పడే ఆ పాటా కూడా 'రోజులు మారలే'దని వించే ఫక్కిలోనే ఉన్నాయి.

పాటలలో ఆర్. బాలసరస్వతి ముందర లాలిగా, తరవాత జాలిగా పాడిన జోలపాట చాల బావుంది. ఈ చిత్రానికి ఆ పాట భూషణప్రాయం అనవచ్చు.

‘పౌరాణికకాలం’ వచ్చినా, జానపదజాలం చుట్టుముట్టినా సాంఘిక చిత్రాలే నిర్మించే సారథీవారు ఇలాటి ప్రయోజనకరమైన చిత్రాలను నిర్మించడంలో ఇంతకన్న కట్టుదిట్టమైన పద్ధతులు అనుసరించి, ప్రయోజనాలు సాధించ పూనుకోవడం వాంఛనీయం.♦

1957

తలత్ మహమ్మద్ గొంతులా

గజగజ వణికి పోయాడు.

—విక్రమార్కుడి మార్కు నింహాననం

చిన్నదొర (కృష్ణంరాజు): కన్నప్పా! కాకేమంటుంది?

కన్నప్ప: (అల్లు రామలింగయ్య): కావ్-కావ్.

చి: పిల్లి?

క: మ్యావ్-మ్యావ్.

చి: కుక్క?

క: బౌ-బౌ.

చి: గాడిద?

క: బ్యా-బ్యా—(దీనంగా) చిన్న దొరా! నాకూ ఈ కూతలకీ కనెక్ష్ నేవిటయ్యా?

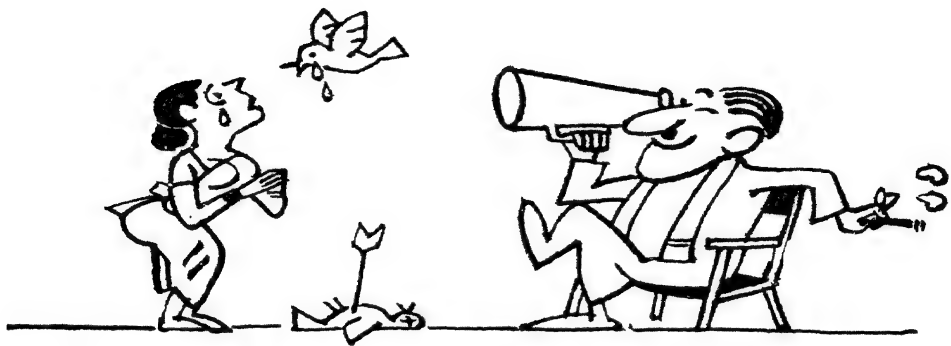
చి: ఆ జంతువులకి ఒకటే కూతొచ్చు. దేనికూత దానిదే. నువ్వు అడ్డమైన కూతలూ కుయ్యగలవు—అదీ కనెక్ష్ ను.

—మనవూరి పాండవులు



హృదయ కృష్ణానుబంధ

'నిండైన' విప్రహం
నటనలో నిప్రహం
అభినయ సావిత్రి
రెజిస్ట్రార్ - నిర్దేశిత్రి



గీతనం తెచ్చుడు

డామిట్! కథడ్డం తిరిగిందివాయ్ వెంకటేశం. రాత్రి మీ ఫాదరింటి కొచ్చే సరికి రెండు రూపులై వుంటుంది. నువ్వు మాంచి గాఢనిద్రలోవున్నావు. ఇవాళ మంచిరోజుగదా యలాగయినా మన బైస్కోపు సంగతి తేల్చేద్దావని, ఆయనతో ఇంకా భొంచెయ్యలేదూ తమకోసం వే కూర్చున్నానూ అవట్టానైప్పి, రెండో విడత ఆవకాయా పొడిమెతుకులూ మింగడానికి వడిగట్టాను. ఆయన బంతిన కూచుంటే, నేచ్చుక్క గట్టిగా విదపడానిగ్గాని, పెరుగుబిళ్ళ వెయ్యడానిగ్గాని, అత్తగారికి సొతంత్రం లేదుగదా. ఇహ నా దురవస్థ చెప్పేదేవుంది. మీనాన్న కోపంలా, మీ అక్క హృదయంలా, 'కావాలనుకున్న' ప్రధాని మనసులా, ధరలలా, గిట్టని వాళ్ళమధ్య పచ్చగడ్డిలా ఆజ్ఞించాల్సి ఆవకాయ దెబ్బకి నోరు భగ్గుమంది. అలాగే అసురుసురంటూ సజ్జెట్టు కదలేసి ఇలా బైస్కోపు తియ్యడానికి పదిహేనోందలు చాలా మిగతా నాలుగు లక్షలూ డిస్ట్రిబ్యూటర్ దాఖలు చేసుకుంటాడూ - ఏతావాతా మనకేవిటయ్యా ఎక్స్ట్రా ప్రాఫిటూ అనగా-మన వెంకటేశానికి తంగున హీరో వేషం వచ్చేస్తుందీ అన్నాను. ఏదీ ఏదీ అబ్బిగాడికా వాడి బొంద అన్నాడాయన-యంతమాటా. కన్న తండ్రులు గాబట్టి తవరి దృష్టికి అబ్బిగాడేకావచ్చు కాని అస్మదాదులకూ, ముజ్జగాలకూ వాడు పూర్వచర్ హీరో-రాబర్తయిలరూ, చార్లెసులాటనూ, గ్రీరుగార్సనూను. వాడు రేపు లక్షలార్జిస్తాడూ అంటూ ధోరణి ఫోర్టుగీరుకి ఎక్కించేసరికి-విచి-వంటింటిలోనూ తిండిదగ్గిరా కూడా ఈ పాడు ఇంగ్లీషు కూతలేనా

అంటూ చక్రమన్నాడు. నేను తగ్గి మళ్లా 'పదిహేనువందల' పల్లవి కొచ్చాను. ఈ శషభిషలేం కుదరచ్చ. మా యింటావంటా లేవీ బయ స్కోపులు, అబ్బిగాడు లక్ష లాష్టించినా మాన్నా- నా దగ్గిర మాత్రం ఇంత గరళమృంగడానికూడా ఏగాని డబ్బులేదూ అన్నాడు. అంతట పాపం...మీ సిస్టర్—దబ్‌పూర్ బ్యూటీఫుల్- యంగ్ విడో బుచ్చమ్మ చల్లగిన్నె తెచ్చక్కడపెడుతూ, పోనీనన్నమ్మిన పర్మెనివిడి వందల్లోంచి ఇవ్వరాదా! అందోయ్, అంతే. మీ పాదరు వీరభద్రుడై పోయి చల్ల తప్పేళానమాంతం ఆమె నెత్తిన బొర్లించి తేచ్చక్కా పోయాడు. డేర్ గోస్ అవర్ సిసీ ప్రాజెక్ట్ ఆనుకుని విస్తట్లాది కానిచ్చి చెయి గడుక్కున్నాన్నేను. తెల్లవార్లూ నిద్దర్లేదనుకో. సరే రాబర్టు బ్రూసంతవాడు ఏడుసార్లు సాలెగూడు కట్టాడూ. మనవెంతా అనుకుని. నాకు మాడెస్ట్రీ మహాలావులే - ఉదయవే మరో ఎస్సెల్ట్‌కి సిద్ధపడ్డాను. శాస్త్రకారుడేవన్నాడూ ఇట్లించి కాపోతే, అట్లించి నరుక్కురా అన్నాడు.

అందుకని సినిమా వదిలేసి నాటకాలకని చెప్పొరస్సావేస్తే - వాన్సగదరగ ఫిఫ్టీన్‌డెన్ సిగార్స్‌కి జరుగుబాటు సందర్భపడదా అను కుని, పొద్దుటే మీ ఫాదరరుగుమీద కూచుని దంతధావనం చేస్తూ వుండగా - 'కావ్యేషు నాటకం రమ్యమ్' అన్నాను జనాంతికంగా... పరగడుపునే సంస్కృతమ్ముక్క కక్కేసరికి ముసలాడు బుర్ర తంగున తిప్పి, మీకు దేవ భాషలో కూడా ప్రవేశం వుందా యేవిషి అన్నాడు. నేను పకాలున నవ్వి - ప్రవేశవేవిటి స్వామీ భాస, భవ భూతి కాళిదాసాదుల నాటకాలు యావత్తూన్న పర్మెనివిదో యేటికే భట్టియం వేసినవాణ్ణి. అంతటితో అక్కుండా ఆ సకలాన్నీ అంగ్లభాష లోకి డబల్‌యూ షేక్స్‌పియర్ అను కలం పేరుతో తర్జుమాయించి, అచ్చొత్తించాను - కావలిస్తే చూసుకోండి అంటూ అరుగుమీద సంసిద్ధ ముగా వుంచుకున్నట్టి బైండు బుక్కులు ముందుకు నెట్టేశాను. ముస లాడు డంగయి పోయాడంటే నమ్ము. ఇదే ఛాన్సని వుంజుకుని, ప్రస్తుతం తెలుగులో సాంఘిక నాటక రాజమొకటి రచించి, పరిషత్తు కక్కిట్టిస్తానని, అందులో అబ్బిగాడిచేత వేషం కట్టిస్తినా అటు ఆ యొక్క సిగ్గిప్పుని, అబ్బిగాణ్ణి కూడా సిసీమా వారు ఎగరేసుకు పోతారనీ, ఆశ చూపించాను.

లెక్కరంతా విన్నాక ఇంతకీ ఏవిషంభారు అన్నాడు అనుమానంతో. మరేం లేదు ముందు నాటకం వ్రాయడానికో అర్థ రీము ఫుల్ స్కేపు రావులూ, ఆ పైన రిహార్సల్స్కి సాదరు ఖర్చులూ అంటూ ఆరంభించేసరికీ - శివాలెత్తినట్టు లేచిపోయాడోయ్.

నువ్వేదో బుద్ధిమంతుడివనుకున్నాను. ఇదా నువ్వు చేసే పని' నాటకం రాయాలనుకుంటే లక్షణంగా ఓ తాడిచెట్టు ఆకు దింపిస్తాను. మా తాతగారి ఘంటం వుంది రాసుకో. కుర్రాడిచేత భట్టియం వేయించు. అంతే తప్ప కోర్టర్లకు వాడుకునే తెల్లకాయితాల్నిలా తగలేస్తావా అంటూ తగులుకున్నాడోయ్. మై గాడ్. హా బార్బేరియన్. తాటాకులమీద రాయాల్ట. కళాపాషణ్ణిలా అఘోరిస్తూ వుంటే - ఇక నాటకాలూ సినిమాలూ ఎలా బాగుపడేడుస్తాయని - మాటాడవేం ?

...అహ వద్దెద్దు...నువ్వలా సైలెంట్ గానే కూర్చో...వదినగారు బావిలో నీళ్లు తోడుతున్నారు. మార్నింగ్ బ్యూటీని వక పక్క స్టడి చేస్తూ నీకు నాటకశాస్త్ర రహస్యం వుషదేశిస్తాను...అహ...ఓ హో...చూశావుటోయ్. మీ సిస్టర్ అలా బావిలో చెదవేసి—లోకంలో నాకు చీకూ చింతా లేదూ అన్న భంగిమలో నీరు తోడుతూండే గాని - ఆవిడలోని అగ్నిపర్వతాలను, క్షణం క్రితం భావిలో పడిన. ఆ యొక్క మంచి ముత్యవంటి కన్నీటి బొట్టు వెల్లడిచేసందోయ్. అహ...దట్ మై డియర్ వెంకటేశం-ఈజ్ డ్రామా...చూసేందుకు కళ్లుంటే స్పష్టంతా డ్రామావే కదుటోయ్. అడివిగాచిన వెన్నెలనీ, ఎడారిలో పన్నీటనీ ఆ కన్నీరు స్ఫురింపజేస్తోంది...ఆవిడ భావిలోంచి తోడేది నీరుటోయ్ ! యంత మాత్రం కాదు—అది భూమాత కన్నీరు. లోకంలోని యంగ్ విడోస్ గురించి—ముఖ్యంగా శాపవశాత్తు ఈ ఆగ్గురారం ఛాదస్తుడింట పడిన దేవకన్యపంట బుచ్చమ్మ గురించి భూదేవి దుఃఖించి రాల్చిన కన్నీళ్ళోయ్ ఆ భావిలోవి. అదుగో ఆ చెట్టుమీద పిట్టలజంట విమ్మాటాడుకుంటోంది తెలుసా...ఓ పిల్లా - నీకేం భయంలేదు. అదిగో ఆ భావి దగ్గర చిన్నది కూడా నీలాటి యంగ్ విడోనే...నేడో రేపా...చదువు సంస్కారం గల ఒక నవ యువకుడితో వెళ్ళిపోతోందీ, నువ్వు కూడా నాతో వచ్చేయ్యా అంటోంది.

ఆ ? ఏవటన్నారూ వదినా ...పిట్టల్లో కూడా వితంతువులుంటాయ్యా అంటున్నారా ? యంతమాట. అదికవి వాల్మీకి వ్రాసిన

అదికావ్యం రామాయణంలో కథారాంభం ఇదే కదండీ. బోయవాడు క్రొంచ పక్షుల మిథునంలో మొగదాన్ని కొట్టి చంపగానే ఆయన మానిపాద! ఓరి కిరాతకుడా ఎంత పనిచేశావు-ఇప్పుడు వితంతువయిన ఆ యంగ్ విడో గతేవిటి అంటూ శోకించి స్తోకించాడు. మన మొదటి గ్రంథమే. విడో రిమూరియేజ్ తో స్టార్టయింది. ఆయనంతగా ఘోషించినా ఆ పక్షి మీలాగే చాదస్తం కొద్దీ రెండో పెళ్ళికి ఒప్పుకోలేదు. అందుకే తరవాతి కథలో ఆయన ఆ కథ గురించి ఎక్కడా రాయలేదు. అందువల్ల—

...విటి, ఇలాటి విషయాలు వినడం మీకు నయించదా... చూశావా వెంకటేశం...దిస్ అగెయిన్ ఈజ్ డ్రామా - నేరు నవ్వితే నోసలు వెక్కిరించిందన్నట్టూ - అవిడ అనేది వేరు; అనుకునేది వేరు. షేక్స్పియర్ ఊరికే అన్నాడటోయ్—అల్ ది వాల్టీ జెస్టేజనీ—ప్రపంచమే ఒక నాటక రంగం. అవిడ వెళ్లిపోయింది కాబట్టి ఇక నీకు అనర్గళంగా నాటకాల మీద లెక్కరిస్తాను. నోటుబుక్కు తీసుకో. నాటకాలు లక్ష వైరెటీస్. ఒకటి సంస్కృత నాటకాలు...మనం గొప్ప చెప్పకునేందుకే తప్ప చదువు కుందుకని రాసినవి కావు. ఒక ముక్క కూడా అర్థం కాదు. రెండు సీమ నాటకాలు అనగా ఇంగ్లీషు, ఫ్రెంచి, ఇటాలియన్, జర్మన్ వగైరా దొరల భాషవి. ఇవి చదివి ఇన్ స్పిరిట్ కావడానికి - అనగా చెక్కియ్యడానికి, ముఖ్యంగా తెలుగు వాళ్ళకోసం రాసినవి.

వీటిలో పరిషన్నాటకాలు, రేడియో నాటకాలు, రూపకాలు, సినిమాలు వగయిరాలు.

ఇవి కాక సినిమా స్క్రిప్టుల్లా ముందేమీ రాసుకోకుండా - అక్కడి కక్కడ మాటలనుకుని అడేవి. వీటిలో ఎలక్షన్ నాటకాలు, కలక్షన్నాటకాలు, కంట్రాక్టు నాటకాలు (నువ్వనుకునేవి కావు. రోడ్డు, వంతెనలు, ప్రాజెక్టులు, ఆఫీసులు, ఆస్పత్రులూ కట్టే కంట్రాక్టు నాటకాలే) సాహిత్య సంగీత నాటక పరిషన్నాటకాలు, ఉద్యోగ విజయాలు (నువ్వనుకునే తిరుపతి వెంకట కవులవి కావు)-ఇవి వేరు.

...ఓయ్ చోటయి పోయింది. భావాలు క్రిక్కిరిసి పోతున్నాయి. ఇవాటికి లెక్కరావి నిలాటి రేవుకెళ్ళి, ఎనాటమీ - అనగా సుందర శరీరశాస్త్రం, స్టడీ చేదాం గాని అమ్మనడిగి ఓ పావలా పటా సిగార్సు కుంటుంది. ♦

సగం స్వప్నం సగం సత్యం అయిన జానపద కథా ప్రపంచంలో,
 తండ్రి కొడుకు లిద్దరు యుద్ధానికి సిద్ధపడే అసాధారణ సన్నివేశాన్ని
 నిర్మించి చూపే వృత్తాంతం 'రేచుక్క-పగటిచుక్క' (స్వప్తిశీ ప్రాడ
 క్షన్) చిత్రం. సగం కదనం సగం కథనంగా, ఆద్యంతం బ్రహ్మాండ
 మైన సెట్లమీద డాన్సుచేస్తూ సాగిపోతుంది.

పగటిచుక్క విజయరాయలు, 'దొంగ' వేషం వేసుకోడానికి
 ముందు దొర. సి. ఎస్. ఆర్. ఒక్కడే ఒప్పించి నప్పించగల తరహా
 వెర్రిబాగుల చక్రవర్తి వీరరాఘవులు దగ్గర సామంతుడు. చక్రవర్తి

స్వప్తిశీ ప్రాడక్షన్స్ రేచుక్క-పగటిచుక్క



సోదరుడు విక్రముడు (సిసి విలన్ ఆర్. నాగేశ్వరరావు) భిల్లగూడెంలో కన్నెపిల్ల (ఎస్. వరలక్ష్మి) లను చెరచి దొంగచాటుగా తప్పించుకు పోవడం తన కొడుకు ముగ్గురు బిడ్డల తండ్రి సైజుకి పెరిగినా తను విగ్గుకి సిసిమీసాలకి రంగేసు కోవడంవంటి కుర్రకారు చేష్టల దగ్గర నుంచి, రాజ్యాధిపత్యం కోసం వేసిన తన ఇరవైరీళ్ళ ప్రవాళికకు ఒకటో రీలునించి అడ్డు తగులుతున్న విజయరాయలును అక్రమంగా బంధించి, అతని దేవిని, కులదీపకుడిని, దేవిడిలో ఉండగా తగల బెట్టించబోవడంవంటి పెద్ద పెద్ద ఓఘాయిత్యాలదాకా చేస్తాడు. విజయరాయలు చెరనుండి తప్పించుకుపోయి భిల్లులలో కలిసి అడవిలో పెద్ద సైన్యం కట్టుకుని అక్రముడి విక్రమానికి సవాలుగా 'రేచుక్క' పేరిట నిలుస్తాడు. విక్రముడు, యువరాణిని ఖర్చు రాయించబోయే వరకు రేచుక్క ఆ పిల్లని ఎత్తుకపోయి తన దగ్గర పెంచుతూ ఉంటాడు. విక్రముడు తన కొడుక్కి పట్టాభిషేకం చేయించబోయేసరికి అతన్ని ఎత్తుకపోయి ఖైదులో కాపాడుతూ ఉంటాడు. దానికితోడు విజయరాయలు కొడుకు, చిన్ననాటి ప్రమాదంవల్ల అడవుల పడి తిరిగి, ఈ రాజ్యపు సేనానికే దొరికి అతని కొడుకుగా పెరుగుతూ ఉంటాడు. యువరాజమాత 'కన్నాంబ', దాది వేషంలో అతన్ని సాకుతూ ఉంటుంది; సిసిధర్మము కడపట జయించునన్న నమ్మికతో తన ప్రయత్నాలన్నిటాకి (రే) చుక్కెదురు కావడంతో విక్రముడు సేనాపతిని బెదిరించి, రేచుక్కని పట్టితెమ్మంటాడు. సేనాని కుమారుడు విజయకుమార్, రేలంగి వెంట రాగా సరాగా లాడుతూ పాడుతూ ఫాటో జెనిక్ అడవులలో కొంత దూరం పోయి ఒక చిన్నదాన్ని (స్వయానా రాజుగారే కన్నదాన్ని) చూసి ప్రేమకథలో జారిపడతాడు. కాగలకార్యం కథకులే తీరుస్తారన్న ధీమాతో శ్రుతిమధురమైన యుగళగీతాలు కూడా పాడుతాడు. ఆ పిల్లే వెదకపోయిన తీగ కాబట్టి అతని చుట్టూ అల్లుకుంటుంది. ఆమె ద్వారా విజయకుమార్ అద్భుతమైన రేచుక్క శిబిరం సెట్ల మీదకు వెళ్తాడు. తగువాత మెల్లిగా తనకి కావలసిన బందీ విక్రముడి కొడుకుని విడిపిస్తాడు. రాకుమారిని అతన్ని రాజ్యానికి పంపివేస్తాడు. ఇలా రేచుక్కకి కూడా చుక్కెదురుచేసిన తాను పగటిచుక్కననీ ఫలానా చోట బెట్టి దొరుకుతుందనీ కబురు పెడతాడు. చుక్క లిద్దరికీ,

యుద్ధం జరుగుతుంది. పగటిచుక్క తను కన్న కుమారుడే అని రేచుక్క గుర్తించి కొడుక్కి చేజిక్కిపోతాడు. అపై పగటిచుక్క విజయతుమార్ అసహాయశూరుడై అధర్మాన్ని జయించడం దర్శకుడు కె. కామేశ్వరరావు యీ చిత్రం పతాక సన్నివేశాలలో చిత్రించారు.

చిక్కటి కథ అయినా రెండు తరాల వృత్తాంతాలను సమన్వయించడం, సముద్రాల జూనియర్ వ్రాసిన జాను, టార్జాను తెలుగుల లాగే జరగతగినంత కట్టుదిట్టంగా జరిగినట్లు కనిపించదు. అనేక సన్నివేశాలు విడిగా చాలా బాగున్నాయి. వాటిలో సంభాషణలూ కథోచితమైన రీతిని చక్కగా సడిచాయి. పుష్కలంగా కత్తియుద్ధాలు, తెలుగునాటి మల్లయుద్ధప్రవీణుల విద్యాప్రదర్శనలూ, రీలు రీలునా నృత్యాలూ, పాటలూ మొదలయిన వాటివల్ల చిత్రం విసుగెత్తకుండా కాలక్షేపంగా ఉంది. తండ్రిని బంధించి చెరలో వేసిన పుత్రుడుగా రామారావు, దొరగానూ దొంగగానూ కూడా నిండైన దొరతనాన్ని చూపిన పగటిచుక్కగా రంగారావు, కన్నాంబ, పతాక సన్నివేశాలలో మంచి నటన ప్రదర్శించారు. యుద్ధాలు అన్నీ ఉత్సాహభరితంగా ఉన్నాయి. ముఖ్యంగా రామారావు, ఆర్. నాగేశ్వరరావుల ద్వంద్వ యుద్ధం చాలా బాగుంది. భిల్లుల దొరగా మహంకాళి వెంకయ్య, విక్రముడుగా ఆర్. నాగేశ్వరరావు, అతని కుమారుడుగా రాజనాల, యువరాణిగా జానకి యథోచితంగా నటించారు. హాస్యనటులు నలుగురూ ఇందులో సమృద్ధిగా వినోదం సమకూర్చారు. పేకేటి దుష్టుడి పాత్ర భరించినా దాన్ని అప్రోదకరంగా ధరించాడు. బాలకృష్ణ పద్మనాభం చిత్రం ఆరంభంలో చేసిన స్లాప్స్టిక్ మనోహరంగా ఉంది. ఈ చిత్రం మొత్తంమీద కొట్టొచ్చినట్లు కనిపించేవి తోట వెంకటేశ్వరరావు వేసిన సెట్లు, వాటిని నేత్రపర్వంగా చూపిన రెహమాన్ ఛాయాగ్రహణం. పాటలకు రూపకల్పన కూడా కొత్తదనంతో ఒప్పింది. కాదా ఔనా అనే యుగళగీతం, 'మనవి సేయవే' అనే పాట చాలా బాగున్నాయి. వాటికీ, మరి రెండు పాటలకూ టి. వి. రాజు కూర్చిన వరసలు కూడా హాయిగా ఉన్నాయి. ఒకటి రెండు పాటలు ముఖకు పాత బాణీలను జ్ఞాపకం చేశాయి. నేపథ్య సంగీతం సెట్లలాగే భారీ 'ఎత్తున' ఉంది.



శూన్య నిర్జనముల
అరవం, తెలుసు, హిందీ సినిమా నియం
అధికంగా విశాలమైతున్న దేశిక
పేరుకొకటనందు ఈమె ఉత్తమమల
ప్రతిభ ఉంటే పేరు తెచ్చుకోడం అవలీల

వీర ఘటోత్కచ

సినిమాయామయుడు బాబూభాయ్ మిస్త్రి మాయా ఛాయాగ్రహణ శిల్పం ప్రధానాకర్షణగాగల “వీరఘటోత్కచ” అను మాయాబజార్, లేక శశిరేఖా పరిణయం అను వత్సలా కల్యాణం చిత్రం గత వారం ఆంధ్రలో విడుదల అయింది. ఇది తెలుగులో లోగడ రెండుసార్లు, హిందీలో ఒకసారి సిని బజార్లోకి వచ్చి అందరినీ సంతోషపెట్టి వెళ్లింది. భారతంలో కథల, వాటిలో సాముల, ఆసాముల తరహాలే అంత. వారిని సాధారణంగా, ఎవరెంత బాధించికిందకి దించినా సహించి, నవ్వుకుని అలా ఎత్తుగా తీవిగా నిలబడగలరు. నిలబడి ఎక్కడెక్కడి వాళ్ళనీ పిలవనూ గలరు...

దర్శక నిర్మాత బాబూభాయ్ మిస్త్రి దీనిని అనితా గుహ, ఉల్లాస్, కృష్ణకుమారి (హిందీ), రాజ్ కుమార్, మహీపాల్, వసంతరావ్ పెహల్వాన్ మొదలగువారితో తిరిగి నిర్మించారు. కొన్ని నృత్యాలను రంగులలో చిత్రించారు. కొన్నిటని సినిమాయతో, అద్భుతాలతో నింపారు. కథ శిశుపాల వధతో ఆరంభమై, కృష్ణలీలలన్నీ గుర్తుచేసి, మయసభ సెట్మీద దుర్యోధనుడి భంగపాటు, ధర్మరాజు జూదం ఆడి ఓడడం, ద్రౌపది వస్త్రాపహరణం, కాలెండర్ కృష్ణుడు ఖటావ్ వాయిల్స్ సరఫరా చేయడం మొదలైన ఘట్టాలమీదుగా (ఈ వాక్యంలో ఉన్నన్ని అన్యభాషా పదాలతో) శశిరేఖా పరిణయం కథలోకి ప్రవేశించారు. మిగతా కథ మీ రెరిగినదే, ఇంతకు ముందు కథ మీ రెరగ రని తాత్పర్యం కాదు. (నిజానికి సిని పురాణాలలో ఎవరూ ఎరగనివి కూడా ఉంటూనే ఉంటాయి.) శశిరేఖా పరిణయకథ అంతా యథా ప్రకారంగా మాయాబజార్ సిని కథ ప్రకారంగా అందంగా ఆహ్లాద కరంగా సాగిపోయింది. కొన్నిచోట్ల శ్రీశ్రీ గారు సంభాషణలు వ్రాశారు. కె. వి. ఎన్. శర్మ, కాశీనాథ్, కాటూరి అన్నపూర్ణ, పద్మనాభం, అల్లు

రామలింగయ్య, వసంతకుమార్ మొదలగు అనువాద చిత్రగాత్ర ధారులు, 'మదరాస్ డైలాగులను' సాధ్యమైనంత బాగ్రతగా ఉచ్చరించారు. మొత్తంమీద లిప్ సర్వీస్ బాగుంది.

చిత్రగుప్త సంగీతంలో అద్భుతమైన బాణీలూ అవీ ఉంటే గుప్తంగా ఉండి ఉండాలి. ఇవతలకి తొంగిచూసి మనని పలకరించి అమోఘంగా బోలెడు అలరించటం లేదు. అలా మనని చాలా సంతోష పెట్టి పంపివి భారతకథా, బలరాముడు తమ్ముడిని 'కృష్ణయ్యా' అని పిలవటం, సుశీల, శ్రీనివాస్ పాడిన ఒక పాటకు, కృష్ణలీలల ఘట్టంలో, వసుదేవుడికి యమునానది దారి ఇవ్వడం (దాదాపుగా టెన్ కమాండ్ మెంట్స్ లో ఎర్రసముద్రం చీలిపోవడం అంత కట్టుదిట్టంగానూ ఉంది), ఘటోత్కచుడి మాయలూ, మాయాబజార్ లో గారడీలు అద్భుతంగా ఉన్నాయి. పాత్రధారుల గురించి, నటనగురించి చెప్పకునేటప్పుడు 'అద్భుతం' 'ఉత్తమం' వంటి మాటలు గుర్తుకురావు.

1959

కోవెల ముందు నందీశ్వరుడి విగ్రహం చూపిస్తూ

కన్నప్ప (అల్లు రామలింగయ్య): దొరగారూ-ఈ నందీశ్వరుణ్ణి

మన బంగళా తోటలో మన యింటికి

ఎదురుగాపెడితే...?

దొర (రావుగోపాలరావు): ఇంటిదగ్గర పెట్టడం బాగోదేమో!

కన్నప్ప: ఇల్లేవిటండీ! మీ బంగళా మా పాలిట శివాలయం. మీరు సాక్షాత్తూ పరమేశ్వరులు...

దొర: కన్నప్పా! నన్ను మునగ చెట్టెంకిచేస్తున్నావ్ - పైనించి పడితే నీమీదే పడతాను. పచ్చడైపోగలవు

కన్న: దానికెంత పుణ్యంగావాల!

—మనవూరి పాండవులు



ఎక్స్‌ప్లొయంట్ వారి కేక్స్ విక్ర

గురూ! గురూ! గుండె కరిగిపోతోంది. కరిగి నీరైపోతోంది, అంటూ గురువులు పరుగుపరుగునవచ్చి గురువు పాదాలమోల వాలాడు

గురువు పెద్దసైజు కారక్టర్ యాక్టరు. వాళ్ల ఊళ్లోవాళ్ళు చాలా సార్లు అతనికి నచ్చచెప్పగా, ఆయన చెన్నాపట్నం చక్కా వచ్చి, చాలామందికి, చాలాచాలా నచ్చ చెప్పజూశాడు.

అతని నటన చూచేవాళ్ళు దొరక లేదు. దొరికినవారు సొంతం శాంతంగా చూడలేరు. స్టుడియో గేటు అవతల కాస్త అసింటా క్యారక్టర్ రాక్షసు చేస్తానంటే ససేమిరా వద్దన్నారు అందుకని గేటుకి అడతలగా కాస్త ఇసింటా ఆ పని చేస్తూ కూర్చుంటాడాయన. అలా ఉండి ఉండిబోలేడు అనుభవంగడించి, గడ్డంపెంచి కొంత గొప్ప వాడయ్యాడు. చిన్నసైజు శిష్యుల గాంగుని సంపాదించాడు. మెల్లిగా ఓ ఆఫీసు తెరిచి, పుకార్లు ఉత్పత్తిచేసి పోపులో వేసి పాండిబజారులో అమ్మి సొమ్ము చేసుకునేవాడు కాస్తాకూస్తో. ఈ విధంగా సరజ్జ బిరుదాంకితు డనిపించుకున్నాడు శిష్యబృందంలో.

“గురూ. గుండె కరిగిపోయే” అంటూ గురువులు గురువుగారి కాలిమోల వాలిన వేళకు ఆయన కాస్త హడావుడిగా ఉన్నా, గురు

వులు ఊపిరి సలుపనివ్వనందువల్ల వాడి గోడు వినక తప్పిందికాదు.

“వత్సా! వెధవ పీనుగా, నీ సిగతరగా! అఘోరించు నీగోడు” అన్నాడు వాత్సల్యంతో.

“గురూ. మరీ, మరేమోనూ—ఓ కుక్ర్రాడు ఇందాకా, చెట్టుకింది కంపిణీలోకెల్లీ, మల్లీ యాడత్రా లగెత్తుకెల్లీ పోతన్నాడు. ఎందుకో తెలిసిందికాదు. అంతట్లోకి ఒప్పుడో అణ్ణాపి వీడోసెప్పి, మల్లీ లోపలికి తీసుకెల్లాడు! ఇంకోనిమిషం అయేతలికి యంతాచ్చరం! ఆ బుల్లోడు నవ్వుతా పేలుతా ఇవటాల కొచ్చాడు. ఏంటి గురూ! ఈ సోద్దానికర్దం? ఇంతట్లోకే, ఆ పొడ్డూసరు ఫ్యాస్తాపడి పటుదల ఒగ్గేసి శానుసు ఇత్రాం బుల్లోడా అన్నాడా?” అన్నాడు గురువులు గురుతర కుతుహాలా యత్ర చిత్తుడై.

గురూజీ ఒకక్షణం కళ్లు మూసుకుని ఆలోచించి, బీడిముట్టించి, ఆ చోద్యం ఏమిటో అవగతం చేసుకుని ఇలా చెప్పాడు:

“నాయనా గురువులూ, నిన్ను చూస్తే నాకు సిగ్గేస్తున్నది. నీ దుంపతెగ. ఎందుకు పనికొస్తావు. అందులో వింతేముంది. ఆ పొడ్డూసరు మొదటిసారి ఆ కుక్ర్రాడికి ఛాన్సు ఇవ్వనన్నమాటనిజమే. రెండో సారి ఇస్తానన్నమాట నిజమే. కాని ఎందుకు ఇస్తానన్నాడు? ఏమిటిస్తానన్నాడు?

విను. రెండోసారి ఆ కుక్ర్రాడిని లోపలికి తీసుకెళ్ళినవాడు డెస్ట్రి బ్యూటరుగారి బావమరిది. వాడూ వీడూ చిన్నపుడు గోటి ఆడుకుని ఉంటారు. అందుకని వాడు సిపార్సు చెయ్యడంతో, పొడ్డూసరు బావుండదని ఛాన్సు ఇస్తానన్నాడు. అయితే ఎందులో?

నెక్స్ట్ పిక్చర్లో...అది వాడు తీసిన్నాడుమాట: వీడు ఫేసిన్ పుడుమాట. సంగతి వాడికి తెలుసుగాని వీడికి తెలీదుగా అయినా వీడూ వాడూ ఇప్పటికి అనందపడ్డారు గదా. వెయ్యేళ్ళకి అదే కావలసింది.

అయినా ఈ “నెక్స్ట్ పిక్చర్” అనేదాంట్లో గొప్ప మహత్వం ఉందిలే. మాజిక్కు అది. నావొంచక తానొవ్వక తప్పించక తిరగమని ఓ పద్యంలేదూ దాని తాలూకు ట్రిక్కు ఇదన్నమాట.

ఎవరేమడిగినా సరే నెస్టే పిక్చర్స్ తప్పకుండా ఛాన్సు ఇస్తానంటే సరిపోతుంది. ఇప్పుడు నే నున్నానా, ఇదివరకు ఇలా లేను. ఇదివరకు నేను పది 'నెస్టే పిక్చర్స్'లో మరో రోల్స్, ఇంకో పదింటిలో లీడ్ రోల్స్, ఇంకో మూడు నెస్టే పిక్చర్స్ లో హీరో రోల్స్ వేసేవాణ్ణి. అప్పుడు నాతో ఒక అమ్మాయి కూడా ఉండేది. అది ఎనిమిది నెస్టే పిక్చర్స్ తో హీరో యినుగా ఉండేది. తరువాత మానేసి, 'పాండిబజారుపడి', చివరకి ఇంటికెళ్ళి పోయిందనుకో. తలుచుకుంటే నా హృదయం కంపిస్తుంది. గొంతు గద్గద స్వరంతో మాట్లాడుచున్నది. ఆవెందుకులేగాని, అదీకథ.

నేను నెస్టే పిక్చర్స్ లో వేసేటప్పుడు ఎంతమందికి కాఫీ సిగరెట్లు తెచ్చానో చెప్పలేను. ఇంకో నెస్టే పిక్చరు కవి కూడా ఉండేవాడు పాపం. రాత్రి తెల్లవార్లూ కూచుని, ఆ పిక్చరు ఆసలు కవి రాసేవన్నీ వాడేరాసేసి, ఫెయిరు కాఫీరాసి అడవాచాకిరీ చేసేవాడులే.

వాడు నెలకు వంద నెస్టే పిక్చర్స్ లో ఉండేవాడు—వాడూ, ఇంకో సాంగులవాడూను. ఇంకోటి. ఇప్పుడు మామూలు మనుషులున్నారు. వాళ్ళు హార్టిష్టులు కారుగదా. మామూలు గుమాస్తాలూ వాళ్ళూను.

డబ్బు చాలదుగా.

అందుకని వాళ్ళూ ఓ ట్రీక్కు కనిపెట్టారు. చాలా రోజులయిందనుకో. ఆ ట్రీక్ 'నెస్టే మంతు', తెలుగులో వచ్చేనెల అంటారు. వాళ్ళ పెళ్ళాం పిల్లలు ఒక్కటే అనుకో—'వచ్చేనెల' బోల్డు కొత్త బట్టలు కొనుక్కుంటారు. బోల్డేసి మందులూ కూడా కొనుక్కుంటూ ఉంటారులే.

ఈ నెస్టు పిక్చరూ, నెస్టు మంతు మన వాళ్ళనే కాకుండా, దుర్మార్గుల్నీ టోకరాకొట్టడాని క్కూడా పనికొస్తాయి.

అప్పులవాడు వస్తాడా. నెస్టు మంతు నీ మొహాన తగలేస్తాననచ్చుగదా. నెస్టు మంతు వాడెవరో మనమెవరో.

నెస్టు పిక్చరూ అంతే. పెద్ద రికమెండేషన్లు వాడొచ్చాడనుకో. అన్ని ఫిలిప్పయి పోయాయిసార్. నెస్టే పిక్చరులో తప్పకుండా ఛాన్సు ఇస్తానని ఒట్టు వెయ్యొచ్చు. వాడు జిడ్డురకం అయి వదలకుండా మళ్ళీ ఎప్పుడో తగులుకుంటాడని భయంవేస్తే, మా బావమరిది నెస్టు

పిళ్ళరులో ఛాన్సు ఇప్పిస్తానండి అని ముందరే చెప్పేయ్యొచ్చు.

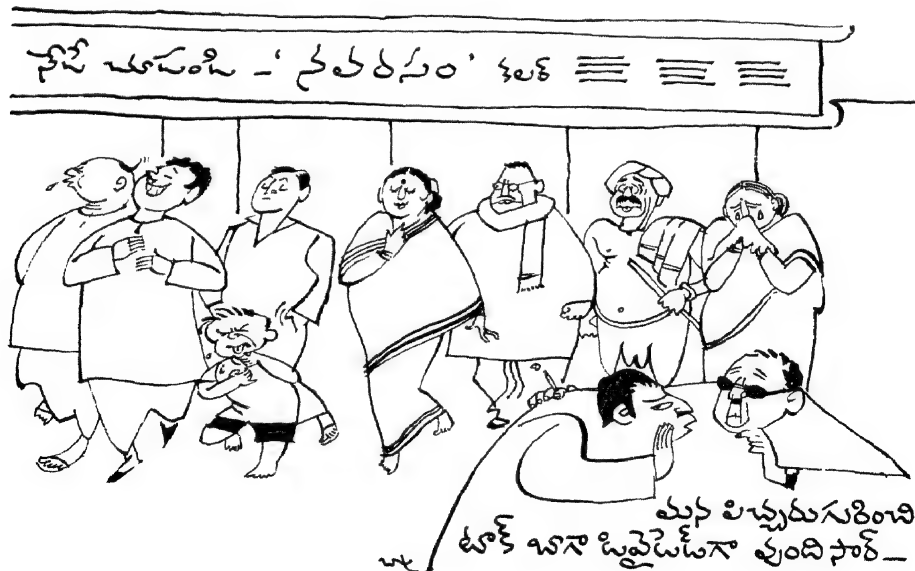
“మాది చాలా గొడవల కంపెనీ, మీకు ముందర చాలామంది ఉన్నారు. పేరుహోల్టార్లు పేచీకోర్లు అందుకని మా బావ మరిది కొత్త కంపెనీపెట్టి నెస్టుపిళ్ళరు తీస్తాడూ. అందులో మీకు హీరోలు గారంటి” అని గారంటి యిచ్చేయ్యొచ్చు.

అందులో కూడా ఇవ్వడం ఇష్టంలేకపోతే, ఆ కంపెనీ పేరు చెప్పరు. వాడు మళ్లావస్తే, ఇది మా బావమరిదిది కాదు, ఇంకోడిదీ అనవచ్చు. అందుకని మా బావ మరిది పెట్టబోయే కంపెనీ పేరు:

“ఎక్స్ ఫిలింస్” వారు తియ్యబోయే చిత్రం పేరు.

“నెస్టే పిళ్ళర్”

అని చెప్పాలి. అది చాలా బెప్టు; లేపోతే నానారొమ్మాను.♦





విషయ ప్రాసక్తి, జయవిజయ

అమోఘంగా బోలెడంత 'ఐ. క్యూ.' (తెలివి తేటలని తాత్పర్యం) లేనివాళ్లు కూడా, 'జయ విజయ' పేరు చూడగానే ఇందులో రెండు శాస్త్రాలు ఇమిడి ఉన్నాయని చటుకున పసిగడతారు; అపైన మటుకు, ఉన్న వారుకూడా కనుక్కోలేని విశేషాలు ఉండడమే 'జయ విజయ'లో విశేషం. మాట వరసకి, ఈ జయ విజయులు, గబగబా మూడు జన్మలు ఫిరాయించి అడ్డదారిన హరిని చేరిన హరిద్వార పాల కులేనని పొరబడడం బహు సులభం. అలా పడిలేచాక, 'కాదు కాదు. జయసింహ, విజయసింహ అను ఇద్దరన్నదమ్ముల యుద్ధమ్ముల కథ' అనుకుని మళ్ళీ తప్పలో కాలెయడం అతిసహజం. నిజాని కిందులో ఉన్నవి రెండు హీరో హీరోయిన్ (రకానికోటి చొప్పున) శాస్త్రాలు. ఇలాగే ఇంకా, ఇందులో బాలనాగమ్మ కథ. 'సౌపర్ణ సుందరీయా' లైన మాయా తివాచీ వగైరాలూ ఉన్నాయని కనుక్కోలేము. కథ అయిపోయాక, రాజనాల కాంతారావుతో కత్తి యుద్ధం చేస్తాడని గాని తలదండ్రులతో మోటసరసం అడతాడని గాని ఊహించలేము. ఎక్కడికక్కడ ఇలాటి 'సస్పెన్సుతో' సాగే చిత్రంలో కథ గురించి మటుకు మనం ప్రాణాలుగ్గబట్టుకు కూర్చొనవసరం లేదు. తరువాత

ఏం జరుగుతుందన్న దానిపై పెద్ద ఎత్తున పందాలు వేసుకోవక్కరలేదు.

ఆనగనగా ఒక రాజుని, ఒక రోజున ఇంకో రాజు (ఇద్దరిలో ఒకాయన సామంతుడు) భోజనానికి పిలిచి సామంత రాజ్యపు సెట్ మీద కుట్రచేసి, ఖర్చు రాయించేసి ఆయన రాజ్యాన్ని సొంతానికి 'జమ' చేయించుకుంటాడు. అప్పుడు మంచి రాజు కొడుకు పనివాడు. మంచి రాజ భక్తులు వాడిని రక్షించి, అడవుల్లో పారిపోయి పెంచి కాంతారావుని చేస్తారు.

అందగడైన ఆ యువరాజు తిన్నగా వుండక ఒక రోజున శత్రు రాట కుమార్తెను చూసి ప్రేమించి మంచి మంచి క్రాలీషాట్లలో ఫాటో జెనిక్ గా డూయెట్లు పొడబెత్తాడు. 'ఆతన్ని' పెంచిన వాళ్లు ఆది చూసి కూకలేసి, ఆతని జన్మకథ చెప్పి, ఫలానా పరిస్థితుల్లో తామంతా ఆతన్ని కోటదాటవేసి అడవులలో పెంచిన వైనాన్ని ప్రకటిస్తారు. వాళ్ళ వయసూ వాలకం చూడగా, ఇలా కోటదాటి వచ్చిననాటికి వాళ్ళంతా కూడా ఏడాది రెండేళ్ళ వయస్సువారై వుండి వుండాలని మసలాగే యువరాజు విజయుడికీ అనిపించి వుండాలి. అందుకే అప్పటికది సమ్మినట్లు కనిపించినా నిజంగా గురి కుదరక జయమంగళ్ కోసం బెంగపెట్టుకునే వుంటాడు. అప్పటి కథకి ఏం చేయాలో తోచక సాగు దామా ఆగుదామా అనుకుంటూ వుండగా మాయలఫకీరు ప్రత్యక్షమై కథకి ధైర్యం చెప్పి కథా నాయికను హడలగొట్టి ఎత్తుకపోయి బండ్ చేస్తాడు. హీరో విజయుడు కూడా ఆర్జెంటుగా వెళ్ళి పోయి అక్కడ బండ్ అయిపోయి కృష్ణ కుమారి 'సోలో'లు వింటూ వుంటాడు.

సువర్ణసుందరిలో¹ లాగే గుహలోపడి సాధువు దయవల్ల గడించిన మాయా తివాచీ కమండలం, శంఖరే వగైరాలతో ఏం చేయాలో, అందుకు పనికొస్తాయో గట్టిగా తెలిక తికమకపడుతున్న బాలకృష్ణ బాధ్యత పెరుగుతుంది. హీరో పనులకి వడిగట్టవలసి వస్తుంది. హీరో రోలు దాల్చి, శత్రు రాజును ఖైదుచేసి అపైన మాయలఫకీరు గుహలో జొరబడి మాయా శంఖాన్ని కాస్త మోటగా వాడి ఫకీరు పళ్లు రాల గొడతాడు. అక్కడితో మాయమాయమైపోయి, సెట్ ఇంకా వూగి అల్ల కల్లోలం అయిపోతుంది. అంతా వూరికే ఉంటే బాగుండదని హీరో కాంతారావు ముక్కామలతో చూడతగ్గ యుద్ధం చేసి అతన్ని హత

మార్చి, కథను కంచెకి మళ్ళించ చూస్తాడు. ఈలోగా రాజభక్తులు మిక్కిలినేని అండ కో వారు ఇతర రాజ్యాల నుండి ఆపార సేనా వాహినిని తెచ్చి దుష్టరాజు మీదకి దండెత్తడానికి కృషి చేశామంటారు గాని వితలాచారిగారు సుసల్ బి డిమిల్ మతస్తుడు కానివాడు కావడం వల్ల, అప్పటికే ఘోర సైన్య మీద బోలెడు గలభా జరిగి ఉండడంవల్లా మళ్ళీ పైనిక బనాభా ఎందుకని, అంతవరకూ ఔట్ ప్లట్టులో పక్కా త్రాపంలో బోల్లు ఫిల్లయిపోతున్న రాజుగారు 'నాయనా నా కూతుర్ని చేసుకో' అనేస్తాడు.

బాలకృష్ణ మాయ తివాచీ ఎక్కి అందరూ రాజ్యానికి వెళ్తారను కుంటే మీరు 'మళ్ళీ పారడగలరు. అవన్నీ మరో చిత్రానికి పనికి రాగల ప్రమాదం ఉంది.

రాజుగారు, రాజకుమారి జయమంగళా తమ రాజ్యం వెళ్ళి పోతారు. విజయుడూ వెళ్ళి బలగం అంతా పెనక బయల్దేరి రాజ ధానికి తరలి వెళ్ళేవరకూ, కోటలో ఉన్న దుర్జనుడు దుర్జయుడు (రాజనాల) ముక్తాయంపు కుట్టచేసి, తలిదండ్రులను ఖైదులో వేస్తాడు. దంపతులు కాబట్టి వారిని ఒకే గదిలో ఉంచాలని భయంకరమైన తెలుగు మాట్లాడుతాడు. అతనిమాట అన్నందుకు శిక్షగా ఆ తరువాత విజయుడు కాంతారావుతో చెప్పిన ద్వంద్వ యుద్ధంలో ఎంత బాగా పోట్లాడినా చివరికి చచ్చిపోతాడు. అప్పటికే రీలాతీతం కావడంతో కథ ముగిసింది.

దర్శకుడు వితలాచార్యగారు తాపీగా స్థిమితంగా నికార్సయిన జానపద పథంలో చూపించిన ఈ కథలో సటస 'హైకి'లో, పై స్థాయిలో సాగింది. మాటలూ అంతే. తెలుగు రానివాళ్లు (మనకి రాని తెలుగు గూడా కొంత ఉంది) కథ కమామీమా సులభంగా తెలుసు కుందికి సటస ఉపయోగపడింది. ఇది సాధించడం కోసం, ఇంత కన్న తక్కువ సటంచే సామర్థ్యం ఉన్న కాంతారావు, రాజనాల, మిక్కిలినేని కూడా ఇందుకే కృషి చేశారు. బాలకృష్ణ అభిమాను లందరికీ, ఇందులో అతడు చాలాసేపు కనిపిస్తాడన్న వార్త అతలు రేకెత్తించినా, అతని సటస చాలవరకు సంతోషపెట్టి, ఆ పైస, కథ బలీయం గదా అనిపింప చేస్తుంది. అల్లు రామలింగయ్య ప్రేమలో పడడం ఒకటి ఆహ్లాదకరంగా ఉంది.

మొత్తానికి బాగా సలిగిన బాసపదపథాల పికారు తీసుకు వెళ్తుంది. ఈ చిత్రం దారిలో అందమైన ప్రకృతి దృశ్యాలు కని పిస్తాయి. హాయిగాలిపే పాటలు వినిపిస్తాయి.♦

1959

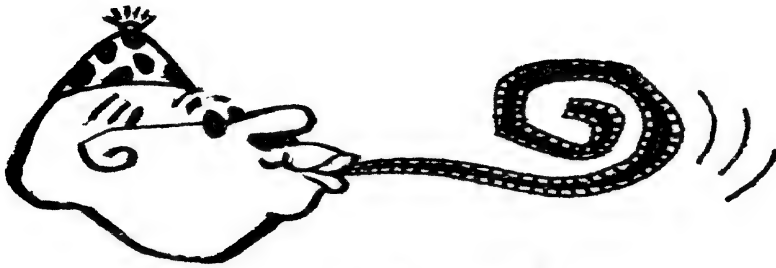
జె. బి. (నాగభూషణం) : డబ్బుతో కొనలేని దేవుందండీ! నే తలచు కుంటే ప్రాన్నునించి పెసరట్టు, అమెరికా నించి అల్లప్పచ్చడి తెప్పించగలను. నాకు ఉక్కపోస్తే గోదారికంతా విరకండిషన్ చేయించి పారేస్తాను. దోమలు తోలడానికి తొంభైమంది గుమాస్తాలను పెట్టగలను...”

రామం (అక్కినేని) : నీకు ఎంత డబ్బున్నా ఆహార నిద్రా భయ మైదునాదులు స్వయంగా చేసుకోవలసిందే!

అప్పారావు (రాజుబాబు) : తెలుగే నాకు సరిగా రాదు. సంస్కృతం నిల్లు.

—అందాలరాముడు





శ్రీంతకింతే అను - సత్కుండ్రు

ఎక్స్ ఫిలింస్ వారి 'నెక్స్ట్' చిత్రానికి పెద్దఎత్తున ప్రేక్షా జరుగుతోంది.

చలన చిత్రకారులు యావన్మండీ విచ్చేశారు. ఇంటర్వెల్ వేళకి సినిమావరండా చాలా సందడిగా ఉంది. నమస్కార బాణాలు రిప్పు రిప్పున ఎగురుతున్నాయి.

ఒకవారగా చిత్ర నిర్మాత నిలబడి ఉన్నాడు. తనకి పరిచయం ఉన్న పెద్దలను ఒక్కొక్కరినే సైగచేసి పిలుస్తున్నా డాయన.

“సార్! / బ్రదర్! / ఏమండీ! / అంతకింతైంది; ఇంత కెంతవుతుంది?” అని ఒక్కొక్కరినే అడుగుతున్నాడు చేతులు పట్టుకుని.

చాలామందికి తెలియలేదు ఆయన ప్రశ్న.

ఏది నువ్వడిగేది? పిచ్చరా. పిచ్చరు భ్రష్మాండంగా ఉంది ఫామ్మన్నారు కొందరు.

నిర్మాణానికి ఖర్చెంతయిందో ఊహించాలి కా బోలని, ఐదారు లక్షల యుంటుంది. రైటేనా అన్నారు ఒకరు.

ప్రశ్న అడుగుతున్న నిర్మాతకి ఈ జవాబులు సచ్చటం లేదు. పెదిమ చప్పరించి మరో మిశ్రుడిని పిలుస్తున్నాడు.

చివరికో పెద్దమనిషి వచ్చాడు. ఆయన చేతిలో ఓ కుండకూడా వుంది.

“మీరైనా చెప్పండి. అంత కింతైంది; ఇంత కెంతవుతుంది?” అన్నాడు నిర్మాత అధుర్దాగా.

ఈసారి ఈ పెద్దమనిషి తెల్ల మొహం వెయ్యలేదు మిగతా వాళ్ళలా. చేతిలో వున్న కుండ నేలమీద పడేసి బద్దలుకొట్టి “గురూజీ! అంత కింతైతే అయిందిగాని, ఇంతకింతే, కుండ బద్దలుకొట్టి మాటాడడం నా తత్త్వం” అన్నాడు.

నిర్మాతకి ముచ్చెమటలు పోశాయి.

“అయ్యా! తమరెవరో ఫాన్సీడ్రెస్ లో వచ్చిన మహాపురుషులు! నన్నెదిరించ గలిగిన శూరాగ్రేసరా! నీ వెవరు? నిజం చెప్పేటట్టున్న ఓ సాహసీ! నీ పేరేమి? నా పిచ్చురు మీద జోన్యం చెప్పిన ఓ శకున పక్షి! నీ పూరెయ్యది?

“ఓ పరేంగితజ్ఞుడా! నేను అడిగిన ప్రశ్నలో నీకేమి అర్థమైంది? నీ జవాబు నేనెలా అర్థం చేసుకోవాలి?” అన్నాడు.

పెద్దమనిషి మందహాసం చేశాడు. గొంతు సవరించుకొని, వినండి అన్నాడు. అయ్యా అంత కింతైంది. ఇంతకెంత—అని మీరు ప్రశ్న వేశారు. అందులో మొదటి భాగానికి అర్థం. రెండేళ్ల క్రితం మీరు నవయువకులు. మంచి ఉద్దేశ్యాలతో, ఉత్సాహంతో పట్టుదలతో ఈ ఊరువచ్చి ఫిలిం తీశారు. చక్కని కథ తెచ్చుకున్నారు. అందరి కన్న మంచి చిత్రం తీయాలని, జాగ్రత్తగా ఆలోచించి కథకి అనుగుణ మైన కమామిషు ఏర్పాటుచేసి అందంగా, ఆకర్షించగల సత్తాతో ఆ చిత్రం తీశారు. అందులో అంతా చిన్న నటులే. చిన్న ఊహలే. చిన్న కథే. అయితేనేం అన్నీ కొత్తవే. అందులో బాక్సాఫీసూత్రాళ్లు మోకాళ్ళకి బందాలుగా అడ్డుపడలేదు. బాగుండేలాతీస్తే డబ్బురాక పోదని మీనమ్మకం. అది బాగుంది. బాగా డబ్బువచ్చింది. అంతకి నూరింతలు వచ్చింది. అనాటి ఇంతవారు మీరు, ఈ నాటికి యిలా ఇంత పెద్దవారయ్యారు. ఇప్పుడు మీ దృక్పథమే వేరు. ఆ ఫిలింకి డబ్బొచ్చిందని, ఆ ఫిలిం కథ, అందులో కమామిషు, నటులూ, పాటలూ డాన్సులూ అన్నీ యథాప్రకారం మళ్ళీ ఈ ఫిలింలో పెట్టారు. ఆఖరికి ఇంటర్వెల్ కూడా అందులోలాగే సరిగా అలాటి సీను దగ్గరే పెట్టారు. ఇవన్నీ అందులో ఉన్నందువల్ల డబ్బొచ్చింది కాబట్టి ఇవన్నీ ఎందులో ఉన్నా ఎన్నిసార్లున్నా డబ్బొస్తుందని మీ దురభిప్రాయం. ఫిలిం బాగాతీస్తే డబ్బు వస్తుందన్న మీ పాతసూత్రాన్ని తిరగేసి,

డబ్బొచ్చేలాతీస్తే బాగా ఉంటుందన్న సత్యాన్ని స్థాపించుకున్నారు. ఇది సత్తు బేడ కాసులాటి సత్యం. చెల్లదు. అందువల్ల నేను చెప్పే జవాబులో తాత్పర్యం ఇదే! అంతకింతైంది కాని, ఇంత కింకింతే అవదు, ఇంత 'కింత' కూడా అవక పోవచ్చు. పాడిందే పాటరా అన్నట్లు మీరు పాతట్రిక్కులే, జనం వన్స్ మోర్ అనకపోయినా మళ్ళీ ప్రయోగించారు గనక— ముఖ్యంగా ఈ సారి మీ ఊహ సుభృరమైంది కాదు గనక, మొదటిసారి వూహవల్ల అంతకియింత వచ్చినా, ఈ సారిమటుకు మహా ఆయితే ఇంత కింతే వస్తుంది. మీరు దీనివల్ల ఎవరెప్పు శిఖరాలను అందుకోలేరు” అని గంభీరపన్యాసం చేసేశాడు ఆ పెద్దమనిషి.

ఇది బొత్తిగా పచ్చి నిజంలా కనిపించినందువల్ల నిర్మాత భయ పడి ఫక్కున నవ్వి “తమబొంద తమరికేం తెలీదు ఈ పిచ్చరు హిట్ట వుతుందండి. పెద్ద హిట్టవుతుంది” అంటూ అతన్ని తిట్టేవరకూ కంట నీరు తిరిగింది.

నిజం చెప్పిన చిన్న పెద్ద మనిషి చిన్న బుచ్చుకున్నాడు. తనకి అబద్ధం చెప్పే పాటి కల్పరు లేనందుకు చుట్టూ ఉన్నవాళ్ళు కూడా అతన్ని చూసి జాలిపడ్డారు.

వారం తరువాత చూడగా అపిక్చరు బ్రహ్మాండమైన బాక్సాఫీస్ హిట్టయింది.

‘చూశారా’ అన్నాడు నిర్మాత తనపాత మిత్రుడిని బజారులో నిలేసి.

“విన్నా సత్తు బేడలు కూడా అప్పుడప్పుడు చెల్లుతాయని నాకు తెలిసిందికాదు” అన్నాడాయన తేలికగా నాలిక కరుచుకుని.... ♦

బాక్సాఫీసు తోకలు పట్టుకుని గోదావరి తీదినట్టు...

—విక్రమార్కుడి మార్కు సింహాసనం

పిక్చరు త్రియ్యకుండా స్టోరీ ఏమిటండి! మీరూ మరి విట్టిగా మాటాడుతారు!

—విక్రమార్కుడి మార్కు సింహాసనం



అన్నా దావ్వానులు

మనిషి బిసువు మాట బిసువు
లఘుపాత్రలు మరీ తగవు
రిఘుపాత్రలు మరీ లఘువు
నోరు నగవు; నొసలు నగదు
పొగరు విగ్గ పొంసు నగవు
పగల వగల మోగి నగవు
లొలుకును గోరొజ్జనల
చూడొడుగు రొజ్జనల !

అదుర్త - సుజ్ఞానం



సెట్ మీద సందడి బోరుగా వుంది. అంతా హుషారుగా నవ్వుతున్నారు. ఎవరో బోక్ చేస్తున్నారు. ఇంకెవరో సన్నగా ఈల కూడా వేస్తున్నారు. మళ్ళా అంతా నవ్వుతున్నారు. “ఇంకా మా నీటర్ రాలేదల్లె ఉందే” అన్నారు అప్పడే సెట్ చూడవచ్చిన ఒక పెద్ద మనిషి. “మా నీటరు కాదండి, డైరెక్టరంటారు. వచ్చారండి. యాక్షన్ ప్రొడ్యూసర్ అంతా ఇక్కడే ఉన్నారు. అదుగో ఆ సన్నగా బక్కవలచగా ఉన్నాయన మా నీటరు. అదే డైరెక్టరు.” అన్నాడు ఆయనకు తీసుకొచ్చిన జర్నలిస్టు.

“ఏదీ ఏదీ ఆ పనుప్పుచ్చ బట్టలేసుకున్నాడు. అతని అతను...”

“అవి పసుపు బట్టలు కావండి. ఓ గంటక్రితం ఆయన వచ్చి నప్పుడు అవి తెల్లటివేలెండి.”

“సల్లేవయ్యా... ఇంతకీ ఆ పిల్లాడు మన చిట్టిబాబుకాడూ మన రాజమండ్రి తాసిల్దారుగా రబ్బాయి.”

“ఆ చిట్టిబాబు కావడానికి నా అభ్యంతరం లేదండి. ఇక్కడా యన్నంతా ముద్దుగా ఆదుర్తి సుబ్బారావని పిలుచుకుంటారు.”

“అందుకే నన్నమాట ఇట్టా అల్లరిగా ఉంది మీ స్టూడియో. మా తాసిల్దారుగారబ్బాయిని చేరనిస్తే ఎక్కడెసా యింతే... ఎంతల్లరనీ ఎంతల్లరనీ...”

నిజమే. తాసిల్దారుగారి చిట్టి బాబుకు ఆ పేరు ఈ నాడూ ఉంది. కాదు ఈ పేరు ఆనాడేవుంది.

చాలామంది గొప్పవాళ్ళు, పెద్దవాళ్ళు సెట్ మీద కొస్తే అంతా నిశ్శబ్దం అయిపోతుంది. గాంభీర్యం మీసం మెలేసుక్కూర్చుంటుంది. ఆదుర్తి సుబ్బారావు సెట్ మీదికొస్తే సెట్ జనులకు ప్రాణం లేచేస్తుంది. వస్తూనే ఆ గాంభీర్యం మీసాలను గిలిగింతలు పెట్టి పకాల్న నవ్విస్తాడాయన. ఆయనతో పని నవ్వులాట కాదు. కాని, అంతా నవ్వుతూ ఆడుతూ పాడుతూ సంతోషంగా శ్రమ తెలీకుండా పనిచేస్తారు.

సెట్ మీద కొచ్చిన గంటలో ఆయన పసుపురంగు బట్టల్లో హాయిగా. స్వేచ్ఛగా పెళ్ళికొడుకులా కళ కళ్ళాడుతూ ఉంటాడు. కావాలని మట్టి పూసుకుంటాడని కాదు. పని అంటూ వస్తే ఆయనకి అక్కర్లేనిది, గౌరవానికి తక్కువనుకునేదీ లేదు. అన్నిటికీ పూసుకు తిరుగుతాడు. శ్రామికుడి నుదుట చెమట బొట్టులా, చంద్రుడి మధ్య కళంకంలా, చిట్టిబాబుకి బట్టల మీద దుమ్ము, రంగులూ అలంకార ప్రాయాలు. అవే శోభ. కాని తహసిల్దారు సత్తెన్న పంతులుగారుగాని, చిట్టిబాబు మేష్టరుగాని ఇలా భావించడానికి సావకాశం అనాడు లేక పోయింది.

అల్లరివాడనేవారు. చిన్ననాడే పేరు, ఏదో ఒకటి తెచ్చుకోవడం గొప్ప; దాన్ని ఇలా నిలబెట్టుకోవడం మరీ గొప్ప. అతను అల్లరి చేసిన

కొద్దీ ఆయన ముద్దు చేసేవారు. ఇద్దరాడపిల్లల తరవాత కలిగిన కొడుకు, కులదీపకుడు, వంశోద్ధారకుడు, వారసుడు, కాబోయే కరణం, అని ఆయన చాలా వుప్పొంగి పోయేవారు. చదువులో - ముఖ్యంగా తెక్కలలో చురుకుదనం చూసి గర్వపడ్డారు. అటల్లో గోదారి షికార్లలో, సైకిలు విహారాలలో చురుకుదనం చూసికొంచెం కంగారు పడ్డారు. కుర్రాడికి బాట్ మింటన్ మీద సరదా అని బాట్లు, బంతి కొనిచ్చారు. ఫోటోగ్రఫీ మీద మోజని, కామెరా ఫిలింకొనిచ్చారు. కాని అటలు ఎక్కువ కావడంతో బాటు విరగ్గెట్టి పారేశారు. (మళ్ళీ ఒకటికొన్నారను కొండి). ఫోటోల మోజు చూసి చీవాట్లేశారు.

“ఎమిట్రా అది కూడు బెట్టనా గుడ్డ పెట్టనా చదువుకు నేడు” అని.

కాని ఒకనాడు అదే చిట్టిబాబు భవిష్యత్తుకు శ్రీ కారం అవుతుందనీ అదే, తమ యింటికి, ఈ వూరికి కూడా పేరు తెచ్చిపెడుతుందనీ ఆయన వూహించలేదంటే, అది ఆయన తప్పుకాదు.

సుబ్బారావు చదువులో ఎన్నడూ వెనకబడలేదు. పథాలుగో యేటికే స్కూలుఫైనల్ పాసై కూర్చున్నాడు. సత్తెన్నగారు ఎగ్జంప్షన్ తెప్పించి కాకినాడ పి. ఆర్ కాలేజీలో వేశారు. రెండోయేడు ఇంటరు చదువుతుండగా సుస్తీచేసి ఇంటికి వచ్చాడు సుబ్బారావు. మూడోయేడాది సెకండియర్ రాజమండ్రిలోనే చదవ బోయాడు. కాని సాహిత్య గ్రంథాల మీద పడింది బుద్ధి. ఫోటోగ్రఫీ మీదికి పోయింది మనసు. తమ్ముళ్ళను కూర్చోబెట్టి ప్రబంధాలు చదివి బోధ పరుస్తూ వుండేవాడు. వాళ్ళనే కూర్చోబెట్టి ఫోటోగ్రఫీలో రక రకాల ప్రయోగాలూ చేసేవాడు. సినిమాలు చూసి తనూ కామెరామెన్ కావాలని కలలు కనేవాడు. తాసీల్దారుగారు రెండిటినీ ఆమోదించలేదు. పాఠాలు చదూ అన్నారు. కుర్రవాడు అది ఆమోదించలేదు. “అ చదువు ఇంకొద్దు, బొంబాయి వెళ్తును” అన్నాడు ధైర్యంగా.

బొంబాయిలో సినిమాటోగ్రఫీ కోర్సు చదివితే సినిమాలు తియ్యవచ్చునని ఎవరో చెప్పారు.

“నీకేం మతి పోయిందా” అన్నాడు తండ్రి. “ఒద్దు నాయనా... అన్నారు తల్లి రాజ లక్ష్మమ్మగారు.

సుబ్బారావులో “అదుర్తి” సై అన్నాడు. సుబ్బారావు తండ్రి మాట కాదన్నాడు.

“నేను వెళతానండి. నాకు దాని మీదనే నమ్మకం వుంది. మీరింకోటి చెప్పించినా రాదు” అన్నాడు ఖచ్చితంగా.

తాసిల్దారుగారిది అంతా ఖచ్చితమైన పద్ధతి.

“ఈ జిల్లాలో అందరూ నా మాట మన్నిస్తారు. ఇన్నాళ్ళకి నువ్వు కాదన్నావు. సరే వెళ్ళు...” అంటూ ఆయన ఆస్తి వాటా వేశారు.

స్వార్జితం అలా వుంచి, పిత్రార్జితంలో అతని వాటా మాత్రమే ఇచ్చారు. ఇంట్లో ఇంకా ఏడుగురు పిల్లలున్నారు. వాళ్ళ భవిష్యత్తు నేను చూసుకోవాలి. నీ భవిష్యం నీ చేతుల్లోకి తీసుకున్నావు వెళ్ళు” అన్నారాయన.

‘అదుర్తి’—, సుబ్బారావుని వెంటబెట్టుకొని బొంబాయి వెళ్ళి పోయాడు.

అతని వాటా ఆస్తిని మళ్ళీ ఎక్కడో అయినకాడికి తెగనమ్మ కుండా, అది తన దగ్గరే తాకట్టేసుకుని, రెండువేల నగదు యిచ్చి పంపారు. సుబ్బారావు బొంబాయి వెళ్ళి సెంట్ జేవియర్ కాలేజ్ ఆఫ్ సినిమా ట్రైగ్రఫీలో చేరాడు. మూడేళ్ళు కోర్సు అన్నారు. ఊహలో సినిమా వ్యాకరణం దాకా వెళ్ళిన బుర్రకి ఈ బళ్ళో ఓనమాలు దగ్గర ఆరంభించడం ఇది మూడేళ్ళు సాగడం నచ్చలేదు.

“ఇక్కడెద్దులేవో ఏదేనా స్టూడియోలోకి పోదాం” అన్నాడు అదుర్తి.

“సరే పద” అన్నాడు శిష్యుడు సుబ్బారావు.

ఆ తరువాత నిజమైన విద్యాభ్యాసం ఆరంభమైంది. జీవితం ఆరంభమైంది. సంగ్రామం ఆరంభమైంది. సుఖజీవితంలో కష్టాల పోపు వేస్తే వుండే మజా తెలిసింది. ఆకలి తెలిసింది. అవమానం తెలిసింది. ఆశల అంచులు కనిపించాయి. నిరాశ ల అటంకాలు తగిలాయి.

“సారీ బ్రదర్” అన్నాడు ఆదుర్తి.

“ఇట్టాల్ రైట్” అన్నాడు సుబ్బారావు నీరసాన్ని. చిరునవ్వుగా పరిమార్చి,

“ఇంకొంచెం గట్టిగా నవ్వు. ఎవడో వస్తున్నాడు. ఈలపాట పాడు. నమస్కారం చెయ్యి” అన్నాడు ఆదుర్తి.

“నాకా డ్రిల్లు మాత్రం చెప్పకు. చిరాకు. నీకేం - ఆశలు భోంచేస్తావు. ఇక్కడ నాకు సోపాస్తోంది.” అన్నాడు సుబ్బారావు.

“ఆదుర్తి”కిది వినబడలేదు. దీనానార్వేకర్ గారు, ఎడిటింగ్ గురించి ఏదో సూత్రాలు చెప్తాంటే వింటున్నాడు.

ఎడిటింగ్ టేబుల్ దగ్గరకు చేరడానికి ముందు కొన్నాళ్ళపాటు ఆదుర్తి కెమెరా డిపార్టుమెంటులో అసిస్టెంటుగా పనిచేశాడు. “రామ రాజ్య”లో కొన్నాళ్ళు పని చేశాడు. కామెరా కాదు; ట్రాటీని ముట్టుకున్నా, పెద్దలు కోరికతో రోజులు. ఆదుర్తికి బోరుకొట్టింది. “ఇక్కడ సల్లాభం లేదు” అన్నాడు.

“సుబ్బరంగా నాన్నగారి మాట విని యింట దగ్గరుండిపోతే...” అని గొణుక్కున్నాడు సుబ్బారావు.

“ఛఛ! వద్దు...” అన్నాడు ఆదుర్తి.

తిరిగి ప్రాసెసింగ్, ప్రింటింగ్, చాలా గొప్ప విద్యలని ఎవరో చెప్పారు. బాంబే ఫిలిం లాబ్లో చేరాడు ఆదుర్తి.

కొన్నాళ్ళ తరవాత, ఒక శ్రేయోభిలాషి హితవు చెప్పాడు. ‘ఇక్కడెందుగ్గాని, ఎడిటింగ్ నేర్చుకో. వృద్ధి కొస్తావు’ అని.

నెలకి పాతిక రూపాయలు జీతం మీద, ఎడిటింగ్ శాఖలో దీనానార్వేకర్ గారి దగ్గర అసిస్టెంటుగాచేరి పని నేర్చుకున్నాడు ఆదుర్తి.

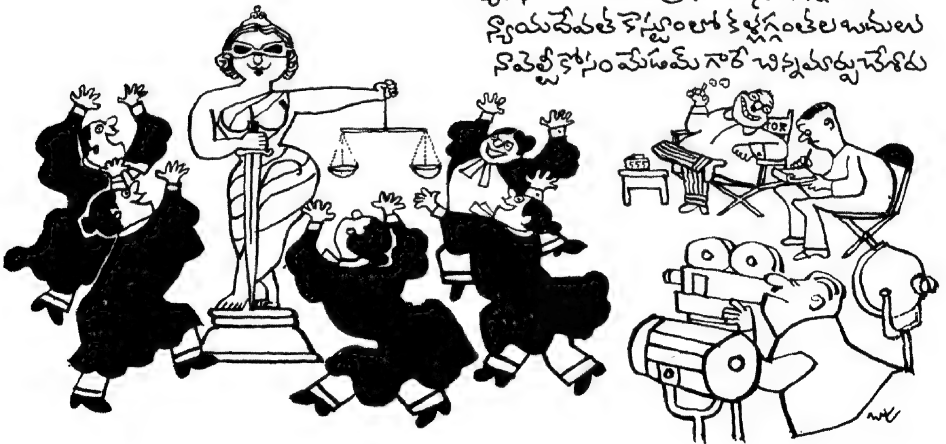
ఇంతకాలమూ, అతనికోసం సుబ్బారావు చాలా అవస్థలు పడ్డాడు ‘ఆదుర్తి’ విద్య నేర్చుకోవాలంటే సుబ్బారావు ఎలాగో అలా తిని తిరిగే శక్తి గడించుకోవాలి. చపాతీలు, బటాణీలు, వేరుశనక్కాయలు, ప్రశస్తమైన మంచి నీళ్ళు...

ఇంటికి డబ్బుకోసం రాసేవాడు అప్పుడప్పుడు.

పక్కా చలకా సాకింకల్లాంటి సమగ్లంధం!
 అబ్బాయి తండ్రి ప్యాషన్యోసడు -
 అమ్మాయి తండ్రి డిస్ట్రెస్యోసడు!



స్వయం ఛత్తం వశిష్టాలని తేడీలయిదు
 డ్యోస్సుచేసే మహిళా ప్రభాదా త్తాక సన్నివేశం -
 స్వయంవేదత కౌన్సిలింగ్ కల్లెక్షన్తల అనుబంధ
 నవెల్వీకొసం ముద్రామ గాక చిన్నమాడ్చువేశాదు



ప్రామిసరి నోటు ఒకటి వచ్చేది. అందు మీద దస్కతు చేసి పంపితే అప్పుడు మనియార్థరు పంపేవారు సత్తెన్నగారు.

ఇది తెలిసినవాళ్ళు ముక్కున వేలేసుకున్నారు. కుర్రాడి కన్న తండ్రిదే మంకుపట్టులా వుందని.

చాలా యేళ్ళ తరువాతగాని ఆయన మనసు అందరికీ విశదంగా
అర్థంకాలేదు.

మరణోన్ముఖులై వున్న వేళ, ఆయన ఇన్నాళ్ళూ కొడుకు దగ్గర
 రాయించుకున్న ప్రామిసరీసేట్లు చించివేశారు. అతని వాటా అస్తిమీద
 రాయించుకున్న తాకట్టు పత్రాలు చింపేశారు. తన అస్తిలో అతని
 కివ్వవలసిన వాటా కూడా స్పష్టపరిచారు.

“వాడిమీద నాకు కోపం అన్న భ్రమ కొద్దీ ఎవరన్నా వాడికి అన్యాయం చేశారంటే జాగ్రత్త” అని హెచ్చరించి కన్ను మూశారు.

తండ్రి కన్ను మూసేనాటికి ఆదుర్తి సుబ్బారావు - ఆయన తృప్తిగా ఆమోదించ తగిన స్థాయి అందుకున్నాడు. మద్రాసులో ఉదయ శంకర్ తీస్తున్న “కల్పన” చిత్రానికి ఎడిటర్ గా సహాయ దర్శకుడుగా 175 రూ॥లు జీతంపై చేరాడు.

ఆదుర్తి చురుకుదనం, సంస్కారం, సౌందర్యాభిరుచి, విలువలు నిష్ఠయించే శక్తి చూసి, ఉదయశంకర్ అతన్ని ఆంధ్రదేశంలో నర్తకులను ఎన్నిక చేసే బృందంలో ఒకరుగా వేసి, పంపారు. కామెరామన్ కోట్నైస్, ఎడిటర్ ఆదుర్తి, సంగీత దర్శకుడు విష్ణుదాస్ షిరాలీ, ఆయన సహాయకుడు కేలకర్ టూర్ చేస్తున్నారు.

తండ్రి పోయాడన్న తంతివార్త మద్రాసు రాగానే, తెనాలికి పంపాడు ఉదయశంకర్. అది తెనాలి వచ్చేసరికి, ఆదుర్తి గుంటూరులో నృత్య పరీక్షలు చూస్తున్నాడు. పెలిగ్రాం గుంటూరు చేరేసరికి ఆయన బెజవాడ చేరాడు. అది బెజవాడ వచ్చేసరికి...

ఆదుర్తి, తన మిత్రబృందాన్ని వెంటబెట్టుకుని బాగుపడి తండ్రి ఎదుట నిలుస్తున్నానన్న ఆనందంతో, అమ్మ సంతోషించి, “చూశారా?”

అని నాన్నగారికేసి చూసి నవ్వుగా చూడాలన్న ఆశతో, అమ్మకి నాన్నకి ఇంట్లో అందరికీ బట్టలు కొని, పువ్వులు మిఠాయిలు కొని, జట్కా దిగి ఇంట్లోకి వెళ్ళాడు....

గుండెనీరై గోదావరై ప్రవహించింది. ఒక్క రోజు అలస్యంగా చేరిన ఆదుర్తి సుబ్బారావుకు, ఆశ్రుతర్పణం చేసే అదృష్టమే మిగిలింది....

♦ ♦ ♦ ♦

“కల్పన” ముగిసేనాటికి ఆదుర్తికి సినిమా ప్రపంచంలో చెప్పకోతగ్గ పేరు గౌరవం వచ్చాయి. మనిషియ్యాడు.

“తాంక్యా సుబ్బారావు” అన్నాడు ఆదుర్తి.

“ఇట్సాల్ రైట్ బ్రదర్” అన్నాడు సుబ్బారావు.

సుబ్బారావు కష్టపడబట్టి ‘ఆదుర్తి’ విద్య నేర్చుకొని వృద్ధికొచ్చాడు. ఇవాళ ఆదుర్తి వృద్ధికి రాబట్టి సుబ్బారావు... కాదు... ఇప్పుడూ ఆయన సుఖం అనుభవిస్తున్నా, పూర్వంలాగే, అంతకు పదింతలుగా కష్టపడి పని చేస్తున్నాడు. అహోరాత్రులు పని చేస్తున్నాడు.

బొంబాయిలో ఆయనకు నిద్ర రాకపోతే అది ఆకలివల్ల, బెంగ పల్ల. అక్కడ ఆకలి వేస్తే అది డబ్బులేక.

ఇవాళ, పని గురించిన ఆలోచనతో నిద్రపోరు. తీరికలేక భోజనం వేళకు తినరు.

అందుకే ఇవాళ కార్యదీక్షకీ, దక్షతకీ అర్థం అదుర్తి అని టూకీగా చెబుతారు. కల్పనలో పనిచేస్తూ వుండగానే 1947లో డాక్టర్ మర్రి పాటి హనుమంతురావుగారి కుమార్తె కామేశ్వరీ బాలను ఆదుర్తి వివాహం చేసుకున్నారు.

“మీరు ఒకరి కిద్దరయ్యారు. నీ జీతం రెట్టింపు చేస్తున్నాను” అన్నారు ఉదయశంకర్. అదే ఆయన పెళ్ళికానుక.

శంకర్‌కు సుబ్బారావుగారిమీద గౌరవం వాత్సల్యం సమానంగా

వుండేవి. “కల్పన”లో ప్రతిభావంతమైన దృశ్య కల్పన లెన్నిటికో అదుర్తి సూచనలు తీసుకునేవాడాయన. “కల్పన”ను విదేశాలలో ప్రదర్శనకు యోగ్యంగా కుదించి కూర్చే బాధ్యత సంపూర్ణవిశ్వాసంతో ఆయన అదుర్తికి ఒప్పగించాడు. ఆ విశ్వాసంవల్లనే అదుర్తి అది సమర్థంగా నిర్వహించాడు.

ఇవాళ ఆయన, తన సహచరుల వృద్ధికి వేసే మంత్రం కూడా అదే. వారిని సమ్మి బాధ్యత గల పని ఒప్పగించడం, వారి మాట గౌరవించడం.

ఎడిటర్ గా అదుర్తి స్వతంత్రంగా పని చేసిన తొలి చిత్రం— “పారిజాతాపహరణం” తమిళం. “కల్పన”లో అసిస్టెంట్ డైరెక్టరుగా చేరి, తరువాత ఎడిటర్ అయ్యాడు. భావి దర్శకుడుగా ఆయనకు అదే నిజమైన ‘కళాశాల’ అయి తీర్చిదిద్దింది. అన్నిటికీ ఓనమాలు బొంబాయిలో నేర్చుకున్నాడు. అక్కడాయన కామెరా అసిస్టెంటు. ఎడిటింగ్ అసిస్టెంటు. అసిస్టెంటు డైరెక్టరు నాళం నాగేశ్వరరావుగారితో కలిసివున్న రోజుల్లో ఆయన రచనకు ప్రోత్సహించారు. మాటలు, పాటలు, చందోబద్ధంగా పద్యాలు వ్రాసేవాడు. అచ్చం సూర్యంగారి వనరాణి, మంగళసూత్రం, ఒక రోజు రాజు, సర్క్లస్ రాజు చిత్రాలకు చాలా రాశాడు.

జి. వరలక్ష్మి పాడిన హిట్ సాంగ్ - రాజువు, నీవైతే నీతో రాణిని నేనొకా ఆన్నది “ఆ. సు.” కవితవ్వమే.

తర్వాత మద్రాసు వచ్చి కల్పనలో సంగీతం, నృత్యం, శ్రద్ధగా విసికనీ ఆకళింపు చేసుకున్నాడు. ప్రకాష్ స్టుడియోలో ‘దీక్ష’ చిత్రానికి— అసిస్టెంట్ డైరెక్టరుగా చేరినా, మిగత పనులన్నీ చేసేవాడు. నేర్చుకునేవాడు. ప్రకాశరావుగారు కూడా విశాల హృదయుడు. అదుర్తికి తరుచు డైరెక్టర్ ఛాన్సు ఇచ్చి పని చేయించేవారు. ఆ రోజుల్లోనే అదుర్తి సుందర్లాల్ గారి “సంక్రాంతికి”, ప్రకాశరావుగారి “కన్నతల్లి”కి ఎడిటర్ గా పని చేశాడు.

ప్రకాష్ వారి బాలానందం చిత్రాలలో కొన్ని భాగాలు, ఆయన చేతనే తీయించారు. పిల్లలతో సీను తియ్యగలగినవాడు ఎక్కడి

కెళ్ళినా నెగ్గుకొస్తాడు అన్నారంతా.

ప్రకాష్ స్టూడియో జనరల్ మానేజరు దినవహి భాస్కర నారాయణగారూ, ఎగ్జిక్యూటివ్ ప్రొడ్యూసర్ ఎస్. భావనారాయణగారూ ఆదుర్తికి మంచి మిత్రులయ్యారు.

ముగ్గురిదీ రాజమండ్రియే. అందులో డి. బి. నారాయణగారిదీ ఈయనదీ పుట్టిన రోజు ఒకటే - డిసెంబరు 16.

దూకుడులో, చొరవలో హుషారులో ఇద్దరి కిద్దరే.

“పిచ్చరిస్తా డైరెక్టను చేస్తావా?” అన్నాడు డి. బి. ఎస్. ఒకనాడు.

“ఓ. యస్. పులొచ్చినా జడవను కూడా” అన్నాడు ఆదుర్తి నవ్వి.

“అదే కావాలి” అన్నాడు భావనారాయణగారు.

శ్రీ మస్కిటియర్స్ టీఫ్ రాజమండ్రి 1954లో ఒకనాడు సాహిజీపిక్చర్స్ నెలకొల్పారు. “కల్పన”లోని నృత్య సంగీతాలింకా గుండెలో ఉరకలు వేస్తున్న ఆదుర్తికి, తొలిచిత్రం సంగీత ప్రధానమైనదే లభించింది. అదే “అమర సందేశం”

“ఏది ఏది ఆ కుర్రాడా డైరెక్టరు...” అన్నవాళ్ళంతా ఆ కుర్రాడు పట్టుదలతో తీర్చి దిద్దిన చిత్రం చూచి మనసారా అభినందించారు. గొప్పవాడివవుతావు. అని దీవించారు. ఆ విజయాన్ని పురస్కరించుకొని పుత్సాహంతో “పాండురంగ మహాత్మ్యం” తీయాలని సంకల్పించారు.

ఇంతలో ఎస్. ఎ. టి, వారు అదే కథను ఎన్నుకున్నారు.

ఈ లోపల అన్నపూర్ణా మధుసూదనరావుగారూ, నటుడు నాగేశ్వరరావుగారూ “అమర సందేశం” చూశారు.

కొత్త సంస్థే. తొలిచిత్రం. ‘దొంగరాముడు’ విజయవంతంగా నడిచింది. ‘తోడికోడళ్ళు’ నిర్మాణం తలబెడుతున్నారు.

“మా రెండో చిత్రం, దర్శకుడుగా మీ రెండో చిత్రం ఒకటే కావాలని మా అభిమతం. ఆక్కడినుంచి చెట్టాపట్టాలు వేసుకుని

చాలా దూరం వెళ్ళచ్చు” అన్నారు మధుసూదరావుగారు.

ఆదుర్తి అన్నపూర్ణ దర్శకుడయ్యాడు. తోడికోడళ్ళు తెలుగు, ఎంగళ్ళవీట్లు మహాలక్ష్మి తమిళం తీశాడు. రెండూ శతదినోత్సవాలు చేసుకున్నాయి. సంస్థకీ, దర్శకుడికీ కూడా పేరొచ్చింది.

తరువాతి కథ వెండితెరమీద చూస్తున్నదే.

ఎంగళ్ళవీట్లు మహాలక్ష్మితో ఆదుర్తికి తమిళనాడులో కూడా ఆహ్వానాలు రాసాగాయి: మాంగల్యబలం, మంజుళమహిమై తీసిన తరువాత ప్రతిష్ఠ మురింత పెరిగింది.

తమిళంలో ఆయన తీసిన చిత్రాలు ఎంగళ్ళ కులదేవి, ఎల్లాం ఉనక్కాగ, అన్నపూర్ణవారికి తూయపుళ్ళం (వెలుగునీడలు తమిళం), కుముదం, కాట్టారోజా.

మాంగల్యబలం తరువాత, తెలుగులో కూడా బయటి చిత్రాలు ఒప్పుకున్నారు. శంభుఫిలింస్ వారి నమ్మినబంటు, ప్రభావారి ఆడ పెత్తనం ఆ కోవలోవే.

ఆడపెత్తనం నిర్మాత రామదాసుగారితో భాగం కలిపి, మహేంద్రా ఫిలింస్ “కృష్ణప్రేమ” తీశారు. అది అనుకున్నట్లు విజయవంతం కాలేదు.

“అవును అందులో ఓడిపోయాను.” అంటాడాయన ధైర్యంగా: ముక్తసరిగా.

అదే ఆయన గొప్ప. జయాపజయాలకు ఆయన అతీతుడు. ఊషారు ఆయన ఊపిరి.

ఎల్లాం వునక్కాగ తీస్తున్న రోజులలోనే శరవణభవ యూనిట్ నిర్మాత సుందరంగారితో పరిచయం కలిసింది.

“కుముదం” చిత్రం తీస్తున్నప్పుడే ఆ కథ బాగుంటుందని తోచి, హక్కులు తీసుకున్నారు ఆదుర్తి.

సుందరంగారు వచ్చి మనం పిక్చరు తీద్దాం అనగానే ఈ కథ చెప్పారు.

బాబూమూవీస్ సంస్థ రూపొందింది. అంధ్ర దేశాన్ని ఊపివేసిన

“మంచిమనసులు” చిత్రం పుట్టింది.

ఆ విజయోత్సాహంలోంచే ఆంధ్రులు ఈనాడు సగర్వంగా “మాది” అని చెప్పకుంటున్న “మూగమనసులు” జన్మించింది. అందులోంచే, రేపు ప్రేక్షకులు, పరిశ్రమ సుహృదయపూర్వకంగా స్వీకరించనున్న బాబూమూవీస్ బహుమతి- “తేనెమనసులు” నట బృందం రూపొందబోతున్నది.

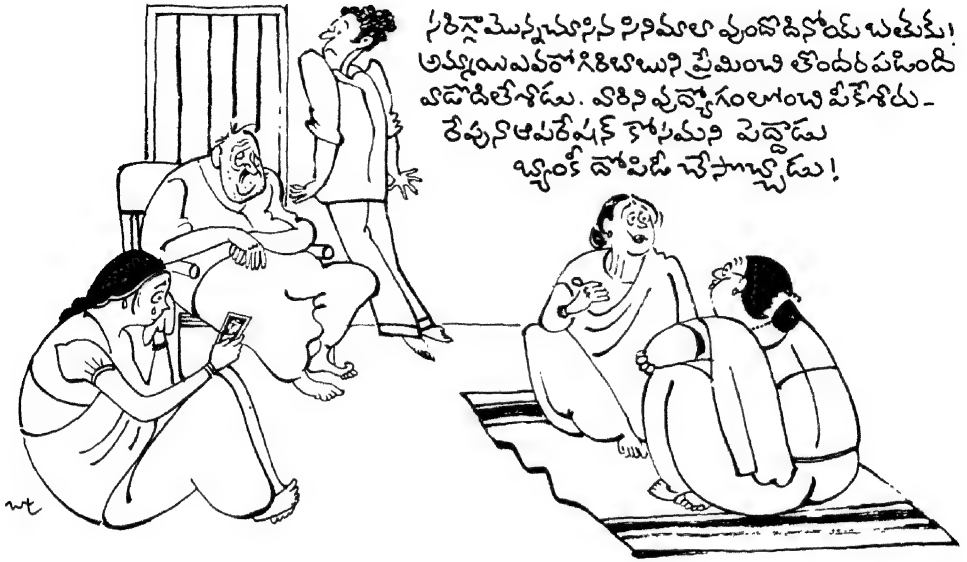
ఈ బృహత్కార్యాలన్నీ చేస్తున్నది “ఆదుర్తి”, చేయిస్తున్నది సుబ్బారావు. ఆ యిద్దరు మిత్రులూ ఎప్పుడూ తీవ్రంగా చర్చించు కుంటూ వుంటారు. ఎంతమంది మధ్యవున్నా వాళ్ళు మాట్లాడుకుంటూనే వుంటారు. వారికి నచ్చిన పని-ఇతరులు ఎంత కాదన్నా ధైర్యంగా మొండిగా చేసుకుపోతూనే వుంటారు.

నమ్మినబంటు చిత్రానికి ఎడ్ల పందాలు తీస్తున్నవేళ ప్రాణాలకు తెగించి ఆ మధ్య చొరబడ్డపుడు ఆదుర్తికి సుబ్బారావు తోడు.

‘మూగమనసులు’ మాటంగుకు పాపికొండల సుడిగుండాల మధ్యకు పడవ మీద వెళ్ళి పోతున్న సుబ్బారావుకు చుక్కాని ఆదుర్తి వాళ్ళకి గురి కుదిరితే, మరొకళ్ళ మాటవినరు. అసలు వాళ్ళిద్దరికీ భయం లేదు. యే భయం లేదు. ప్రాణభయం, ఆరోగ్య భయం, డబ్బు భయం లేవు. ఉన్నదల్లా పని గురించిన భయం. పేరు గురించిన భయం. ఒకళ్ళను నొప్పిస్తామన్న భయం. ఇవాళ అర్థబలం అంగబలం, దండిగా ఉండగా ఆయనకెంత ధైర్యసాహసాలున్నాయో అవి రెండూ లేనినాడూ అంతే ఉండేవి.

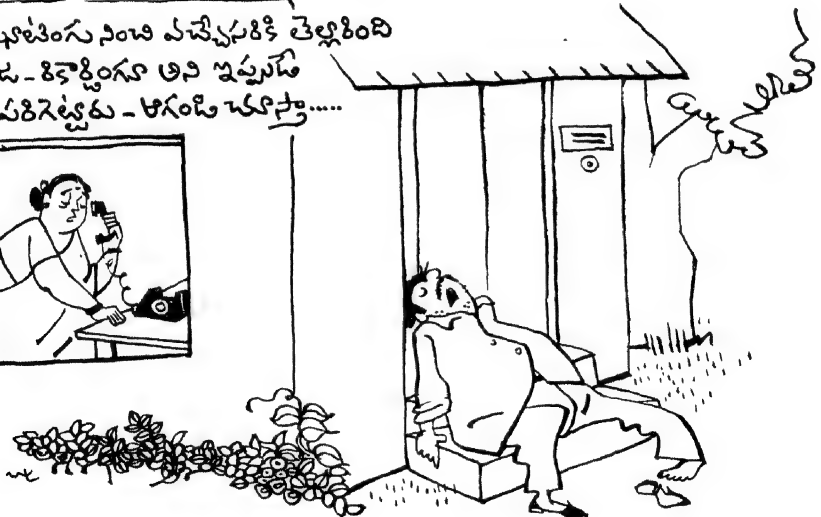
ఆదుర్తినీ సుబ్బారావునీ వేరుచేసి మాట్లాడడం, పాలూ నీరూ వేరు చెయ్యడంకన్న కష్టం. వ్యక్తిగా ఆయన జీవించే ప్రతి క్షణానికి దర్శకుడుగా ఆయన చిత్రించే చిత్రం ప్రతి అంగుళం మీద ప్రభావం వుంటుంది.

చైతన్యం, వేగం, ఉత్సాహం, అనందం వ్యక్తి లక్షణాలు. ఆయన చిత్రాలు కూడా అంత చైతన్యవంతంగా వుంటాయి. గంటకి గంటన్నర వేగంతో పరిగెడతాయి. ఆ చైతన్యం ఆ ఉత్సాహం నీర సంగా కూర్చున్న ప్రేక్షకుడిని కూడా లేపి నిటారుగా కూర్చోబెడుతాయి. జీవితంలో ఆయన ఎన్నో కష్టాలుపడ్డా ఎప్పుడూ అనందంగా తిరిగాడు.



సరిగ్గా మొన్న చూసిన సినిమాలో వుండొద్దోయ్ బతుకు!
అమ్మాయి ఎవరో గిరిబాబుకి ప్రేమించి తొందరపడింది
ఎదోడిలేశోడు. ఎరికి వున్నా గంలాంటి పేకేశోరు -
రేపుని ఆమరేషన్ కోసముని పెద్దాడు
బ్యాంక్ దోపిడి చేశాబ్బోడు!

రెక్కో షూటింగు నించి వచ్చేవారికి తెల్లకించి
పూజ - కిక్కిరింపు అని ఇప్పుడు
మల్ల పరిగెట్టడు - ఆసంది చూస్తా.....



జిడ్డు, తోముడూ ఎరగడు. అండ్లుకే ఆయన చిత్రంలో విషాద సన్నివేశాలు విసుగెత్తకుండా ఉంటాయి.

అసలు చలన చిత్రాలు ప్రధానంగా ప్రజల వినోదం కోసమేనని ఆయన సమ్మతం. జీవితానికి కూడా అందంగా ఫ్రేము కడితే చూడడానికి అందంగా ఉంటుందని, అలాగే ఉండాలని ఆయన వాదం. సినిమా కళ కాదనివాదం. 'కాదుసుమా కళ కాదు సుమా' అంటాడు డాయన నవ్వి. కాదన్నంత మాత్రాన కాదని కాదు. నిజమైన కళ అనేది చాలా వ్యక్తిగతమైనది. కొద్దిమందికే అందుతుంది. అందరూ చూసి ఆనందించేది పై ఆర్థం ప్రకారం ఐతే కళకాదు. ఇదీ ఓకలే అని ఒప్పుకుంటే. చాలా గొప్ప కళ అంటారు. అందుకే అన్ని వర్గాల స్థాయిల అభిరుచులవారూ ఆనందించదగిన సర్వజన రంజన శృతిలో మేళవించి ప్రస్తరిస్తారాయన.

“చిత్రంలో ఏది చూపాలి అన్నది అన్నపూర్ణా సంస్థలో మధుసూధనరావుగారి దగ్గర నేర్చుకున్నాను. ఎలా చూపాలి అన్నది ఉదయశంకర్ దగ్గర నేర్చుకున్నాను. ఆ యిద్దరికీ నేను సర్వదా కృతజ్ఞుడిని.” అంటారు ఆదుర్తి సుబ్బారావుగారు.

జీవితంలో విశ్వం అంతటా ప్రతిదీ లయప్రకారం నడుస్తుంది. అన్నం తినడం, నడవడం, మెట్లు దిగడం, పరుగెత్తడం మాట్లాడడం అన్నిటా లయ ఉంది. సూర్య చంద్రులందరికీ లయ ఉంది. ఆ శక్తిని ప్రతిష్ఠిస్తేనే చలన చిత్రాలలో జీవం స్పందిస్తుంది అంటారు సుబ్బారావుగారు. ఈ జ్ఞానానికి, సంస్కారానికి జీవితంలో తను కన్నవి విన్నవి జోడించి చిత్రసృష్టి చేస్తాడాయన: ఎప్పుడో చిన్ననాడు తను చదువుమాని, బాట్మింటన్ ఆడే రోజులలో తండ్రికి కోపంవస్తే ఆయన సరాసరి కోర్టుకువచ్చి బాటు విరక్కొట్టి పడేసి మాట్లాడకుండా వెళ్ళిపోయేవాడు. కోపగించిన కొడుకు మర్నాడు సాయంత్రము ఆటకు బయల్దేరేసరికి, ఆయనే కొత్తబాటు సిద్ధంగా ఉంచేవాడు. ఈ అండ్లమైన కోపాన్ని ఇవాళ తేనెమనసులు చిత్రంలో మనోహరమైన సన్నివేశంగా అనువదించి పొందు పరుస్తున్నారు ఆదుర్తి.

ఆదుర్తికి దర్శకులందరికీ వుండవలసిన ఒక గొప్ప ఆర్హత ఉంది.

రసికత. చిత్రం కథ మాటలు పాటలు నృత్యాలు ఆయా కళాకారులు తయారుచేసే వేళ దర్శకుడు వాటిని ప్రేక్షకుల ప్రతినిధిగా రసికుడుగా అస్వాదించి ఆనందించాలి. ఆ శక్తి ఆయనలో అపారం. ఆయనలో కవి, సంగీతకుడు, నర్తకుడు ఛాయాగ్రాహకుడు అందరూ వున్నారు. రసాస్వాదన తరువాత ఆయా శక్తులతో అన్నిటినీ తనకు కావలసిన రూపులోద్దిద్దుకుంటాడు. ప్రతి పాటకు అందులో విషయం ఏదో ఒకటి అర్థవంతంగా ఏర్పరచి రాయించుకుంటాడు. సంగీతానికి కొలతలు చూపిస్తాడు. నృత్య దర్శకుడితో తాళం వేస్తాడు. ఈ బహుముఖ ప్రజ్ఞాశాలిలో ఈ అన్నిటితోపాటు అద్భుతమైనది మరొకటివుంది. మంచిమనసు. ఆయన గడించిన గౌరవానికి, అందరి ప్రేమను జోడించి అద్వితీయుణ్ణిచేసింది. ఆయన పరిధిలోకి వచ్చేవారంతా డబ్బు కన్న మిన్నగా ఆయన ప్రతిభ మీద భక్తి గౌరవాలతో ఆయన ప్రేమాదరాల ఆనందంతో దాసులై పని చేస్తారు.

అయినా ఆయన ఎవరిచెతా పని చెయించడు. వారితో కలసి చేస్తాడు. అందరం కలిసి చేస్తున్నామన్న భావం కలిగిస్తాడు.

అదే ఆదుర్తి విజయ రహస్యం. అది సుబ్బారావుకు తెలుసు. అయితే అతనికి వినయం మహాలావు.

“అబ్బే...” అని సిగ్గు పడతాడు.

దొంగ.♦

రాము (అక్కినేని) సీత (లత)ని చూస్తూ-

“ఓహో ఒంపుల్ సొంపుల్

ఓహోహో చెంప మీద డింపుల్ గింపుల్

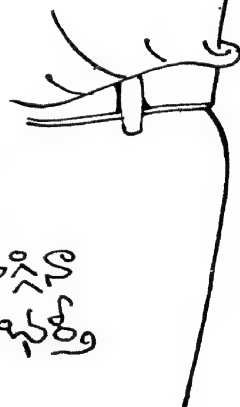
అహా ! బ్యూటీ సింపుల్

అహహ కదలివచ్చు వలపుల పెంపుల్”



హాస్య కౌట్వోనులు

అచిరకౌలంఘనై మంచకీర్తి
ఆర్జించుకున్నాడు ఆదుర్తి
అప్పుడప్పుడు అరవీసం తగ్గిన
అర్థంఁబుగా చేసుకుంటోడుభర్త



అపట్ల విక్రమరూప



చలనచిత్ర నిర్మాణం
కళ అనే రోజులు పెనకబడి
వ్యాపారం అనే రోజులు
ముందుకు వచ్చిన ఈ
రోజుల్లో 'వెయ్యి పంకర
డంక లయినా తప్ప
కథని కంచీకి చేర్చించు'
అనేది ఒక బాక్సాఫోను
సూత్రం. బాసడం
నిర్మించి ఆటలు పాటలు,
ట్రక్కులు కడం
తొక్కించి కైపెక్కించే
సన్నివేశాలు కల్పించి
జనం మీద విడుదలై ఆ
జనం అంతా ధనంగా
మారి మనవాళ్ళయి
పాతారనేది ఆసుభవం.

విక్రమార్కుడి మార్కు
కథలు వినడం కోసమే
కాదు. అవి పుట్టిండి
విజ్ఞానం కోసంకూడా
వాటలో వేడి, వెలుగు
రెండు ఉన్నాయి. దేశభాష
లన్నిటలోను వర్దిల్లిస కథా
సాహితీకి గౌరవం చేకూర్చినవి

190 బాపూరమణీయం

కట్టు కథలు. ఈ కట్టు కథల్లో రసపట్టు అయిన కథావస్తువులు కన్నూరి ఘుమాయిస్తూ వుంటాయి.

అవి నాటకాలాడినా, తెరకు అనువదించినా నటనకు కావలసి నంతచోటు దొరుకుతుంది. నాటకీయత నిండిన ఈ నాటక కథలన్నీ ఏదో సందేశం కడుపులో పెట్టుకున్నవే. వీటిని చలనచిత్రాలుగా రూపొందించదలచిన వ్యాపార కుశలులు ఆ సందేశం అదృశ్యం కాని రీతిని అంటే విజ్ఞానం మింగివేసే వివేచన వుట్టించకుండా చిత్రీకరిస్తే ఉభయతారకంగా ఉంటుంది.

భట్టి, విక్రమార్కుడు ఆనే రాజ(కుమార) సోదరులు చేసిన ప్రతిజ్ఞలు, దేశాటనాలు, యుద్ధాలు, తంత్రాలు సాధించిన విజయాలు ఈ చిత్రంలో వారికి సచ్చిన ప్రకారంగా చేశారు.

విక్రమార్కుడుగా ఎన్. టి. రామారావు, మాంత్రికుడుగా ఎన్.వి. రంగారావు, అంజలి చక్కగా నటించారు. రేలంగి, గిరిజల హాస్యం అందుకు తోడుగా ఉంది.

కాగా పొట్టేళ్ళ యుద్ధం, త్రాచుపాము చిరుతపులి పోరాటం కథానాయకి సాహస కృత్యాలు, భేతాళుని ఘనకార్యాలు బాగున్నాయి. క్లయి మాకుసులు మరీ పాడుగై కథ బడుగైపోయింది.



చిత్రంలో గల ఆకర్షణల్లో ఆయస్కాంతం సంగీతం. సంగీత రచయిత పెండ్యాల నాగేశ్వరరావు కట్టిన బాణీలు ఆలరింపులై ఆందంగా వున్నాయి. చందమామ పాట చల్లగా వెన్నెలలా ఉంది. మాంత్రికుడి మందిరంలో జావళీ, కువలకుమారి సృత్య గీతం, ముఖ్యంగా చెప్పకోదగినవి.

పాతచింతకాయ పచ్చడి లేని తెలుగు కొంపలూ, మాంత్రికుడు లేని జానపద కథలూ ఎక్కడా కనిపించవు. ఆ పాత (మధుర) చింత కాయ పచ్చడిమీద, ఈ జానపదకథల మీద మక్కువ నానాటికీ ఎక్కువ అవుతుంది తెలుగు 'వాళ్ళ'కి. కేవలం వాళ్ళనే కాక (తెలుగు) 'వీళ్ళ'ని కూడా రంజింప చేసే ఉభయ జనమనోభిరామం 'యుం' పన చిత్రీకరించిన భట్టి విక్రమార్కు.

బాక్సాఫోన్సూత్రాలన్నీ బట్టి పెట్టి కళా సేవలాంటి కల్లమాటలు కట్టిపెట్టి ఘక్తు 'జనంకోసం మనం—మనం కోసం ధనం' కాబట్టి అందుకోసం పట్టుపట్టి భట్టి విక్రమార్కు (రస) పట్టుదలగా జనరంజకంగా నిర్మించారు.♦

1960

మాధవయ్య (అక్కినేని): మన బడిపంతులుగారి అమ్మాయికి పెళ్ళిడు వచ్చింది. పాపం కట్నాలు ఇవ్వలేరట...

శ్రీకృష్ణుడు (శోభన్బాబు): అలాగా! సంబంధాలు చూడాలా? అమ్మాయి బావుంటుందా? సాయంత్రం వచ్చి కనబడమను. మాధ: అంటే ఏకాంతంగా చూట్లాడతావా? అమ్మో! ఆడపిల్ల ఒంటరిగా...

శ్రీకృ:- నేనే కదయ్యా! భగవంతుణ్ణి!

మాధ:- అయితే మాత్రం? నిన్ను - ఈ శృష్టావతారంలో ఆడపిల్లల విషయంలో మాత్రం-నేను కూడా నమ్మను.

—బుద్ధిమంతుడు



శ్రీ కె. జ్యోతుల

ఈ సందర్భంగా కొరకొరిమిపు
ప్రజల
ఆనందముకి కొరకొరిమిపు

‘రోజులు మారాయి’ చిత్రం విడుదల అయిన కొంత కాలం తరువాత ఫిలింఫాన్స్ సంఘానికి చెందిన తెలుగు, తమిళ యువకులిద్దరు మాంబళంలో ఒక యింటికి వెళ్ళి సావిట్రి కూర్చున్నాయనను చూసి “అయ్యా, పెరుమాళ్లుగారు ఇంట్లో ఉన్నారాండీ” అన్నారు.

“నన్నే పెరుమాళ్లంటారు. రండి కూర్చోండి” అన్నాడు పెరుమాళ్లు.

బొత్తిగా పరిచయం లేని పెద్దమనిషి తమతో ఇలా పరాచికం ఆడతాడేమో అని వారు కొంచెం తెల్లబోయినా మర్యాదకి నవ్వేసి, ‘వారితో కొంచెం పనుంది. దయచేసి పిలవండి’ అన్నారు.

పెరుమాళ్లు

ఎదటి మనిషే పెరుమాళ్లు అని అయన పరాచికా లాడటం లేదని పది నిమిషాల తరువాత తేలింది.

ముసలివాళ్ళ వేషాలూ, సంసార సాగరంలో ఈడి అలసిపోయి జలుబుపట్టి,

జబ్బుచేసి దగ్గిదగ్గి సినిమాటిక్ గా చనిపోయేవాళ్ళ వేషాలూ ధరించి, (వాటి రూప కల్పన, చిత్రణలలో దర్శకులు ఎంత పాతమూసలో పోసినా) ప్రాణం ప్రతిష్టించి నిలిపి నడిపి ప్రేక్షకుల చేరుమాళ్లు తడిపించగల యువనటుడు పెరుమాళ్లు ప్రతిభకు పై సన్ని వేశం చిన్న దాఖలా.

ఇలాటి దాఖలాలు అయన, ‘రోజులు మారాయి’ తరువాత కొన్ని



చిత్రాలలో చూపించి, ఆచిరకాలంలోనే మంచి నటుడుగా మంచి. పేరు తెచ్చుకున్నాడు.

దేశం మొత్తంమీద ఎవరికీ తీసిపోరనీ, అనేకులకన్న అనేక విధాల గొప్పవారనీ పేరు తెచ్చుకొన్న తెలుగు నటులు కొందరి చలన చిత్ర ప్రగతిని పరిశీలిస్తే వర్తమాన పరిస్థితుల దృష్ట్యా “మంచి నటుడికి మంచిరోజులు కావు.” అని అనుకొన మనసాతుందీనాడు. ఒక తరహా పాత్రను సమర్థంగా నటించడం ఒక విధంగా అపరాధం కాబోలు అనిపించే రోజులు ఇవి. సూర్యకాంతం, రమణారెడ్డి, వంగర వగైరాలలాగే ఈయన శక్తిసామర్థ్యాలకూ ఒక చోట అనకట్టగట్టి ఒక కాలవలోకి మళ్ళించారు ఏలూరు కాలవలా అది అలా సూటిగా పోతోంది. అంతే.

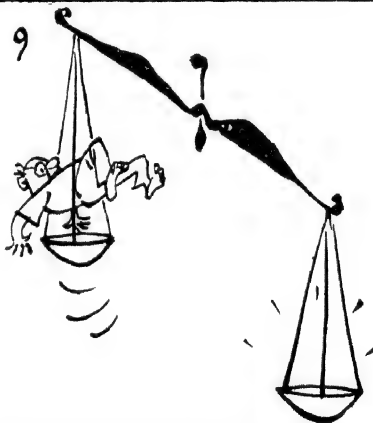
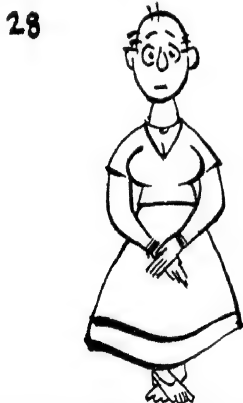
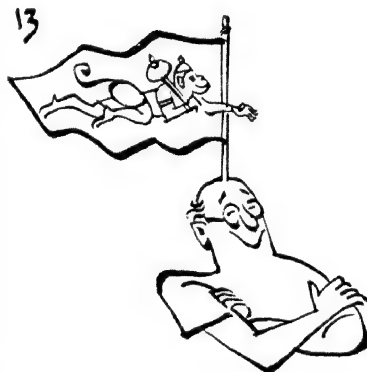
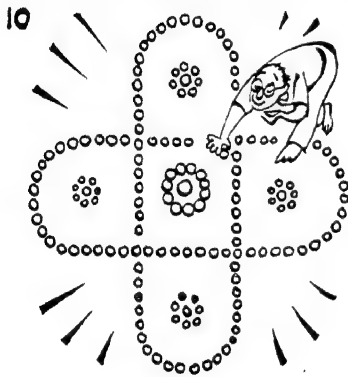
ఈనాడు పెరుమాళ్ళు ఒక చిత్రంలో ఉన్నాడన్న వార్త కథ అంతా ఊహించుకోవడానికి ‘క్లూ’గా తయారయింది. ఆ పాత్రని నేటి మేటి దర్శక రచయితలు చేస్తున్న రూప కల్పన, దాని ప్రభావం క్రింద పెరుమాళ్ళు నటన కూడా ఆయాపాత్రల ద్వైత్యం పట్ల సానుభూతి బదులు, చిరాకు కలిగిస్తున్నాయి. రసానుభూతి బదులు నీరసానుభూతి కలిగిస్తున్నాయి. తెరమీద పెరుమాళ్ళు వణుకుతూ మాట్లాడినా కంబళి కప్పకున్నా, దగ్గినా ప్రేక్షకులు కొందరు నవ్వుకుంటున్నారు.

సమర్థుడైన నటుడిని ఇలా దుర్వినియోగం చేసుకుంటున్న పరిశ్రమ, శరీరంలోనూ, సామర్థ్యంలో కూడా దార్ద్ర్యంగల ఈ వ్యక్తికి కేవలం పేటెంటు ముసలి వేపాలకేకాక ఇతర విధాల సద్వినియోగం చేసుకునే మార్గం ఆలోచించడం న్యాయం. ఈ తరహా నటుల పాత్రల తరహా లను మార్చితే తెలుగు సినిమా తరహాలే మారి మరింత పెద్దదవుతుందని ఒక సినిమనిషి అతిశయోక్తి.

ఇలా ఈ పాటికే జరగాల్సింది. ఎందుకు జరగలేదూ అంటే వివేకరినీ బాధ్యులనలేము. లోగుట్టు పెరుమాళ్ళు కెరుక అని ఊరుకోవడంకూడా భావ్యం కాదేమో.♦

న మానసికత....

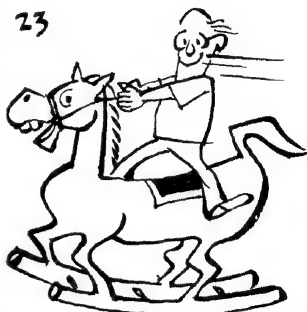
సందర్భం దొరికితే తనమీద తనే జోర్స్ వేసుకునే బాబు - తన బుద్ధివంతంలో చెలువడిన చిత్రాలకు వేసిన బాంకేట్స్ ఇవీ. చిత్రం వేరుపోవాలి ఆ చిత్ర జయారజయాలను చిత్రంగానూ, రేఖా మాత్రంగానూ ప్రదర్శించేవ రేశాయ. గమనించి చోట్టుకొండి.



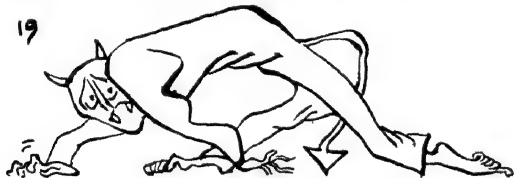
3



23



19



26



4



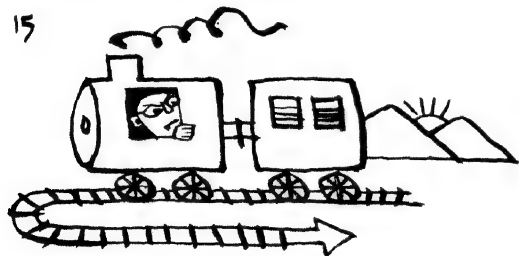
2



24

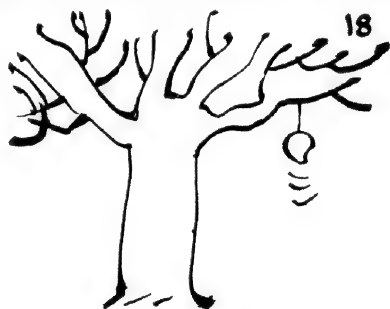
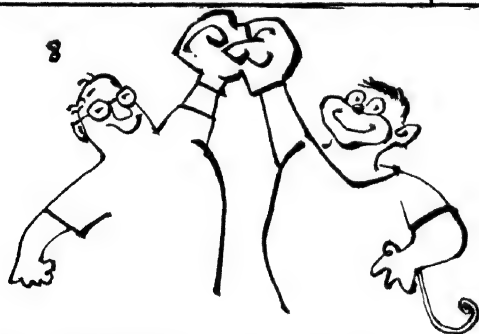


15



16





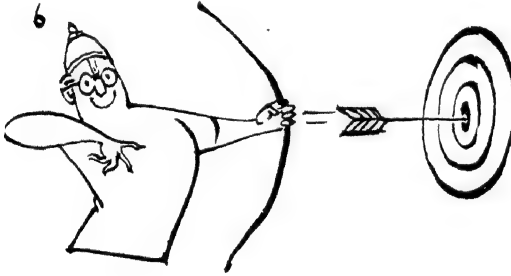
20



25



6



14



22



27



సమరూపాలు

1. సాక్షి 2. బంగారు పిచిక 3. బుద్ధిమంతుడు 4. బాలరాజు కథ 5. ఇంటి గోరవం 6. సంపూర్ణ రామాయణం 7. అందాల రాముడు 8. శ్రీ రామాంజనేయ యుద్ధం 9. ఏది దుర్బం? ఏది న్యాయం? 10. ముత్యాల ముగ్గు 11. భక్త కన్నప్ప 12. సీతా కళ్యాణం 13. మనవూరి పాండవులు 14. స్నేహం 15. తూర్పు వెళ్ళే రైలు 16. కలియుగ రావణాసురుడు 17. గోరంత దీపం 18. పంశవృక్షం 19. రాజాడి రాజు 20. కృష్ణానదీతీర్థం 21. రాధా కళ్యాణం 22. త్యాగయ్య 23. జాకీ 24. మంత్రిగారి విద్యుంకుడు 25. సీతమ్మ పెళ్లి 26. బుల్లెట్ 27. కళ్యాణ తాంబూలం 28. పెళ్ళిడు పిల్లలు

శ్రీ సారథీ స్టూడియోస్ హాస్యదలక

అభినయం: సావిత్రి, జగ్గయ్య, రాజసులోచన, బాలయ్య, రేలంగి, లక్ష్మి, పెరుమాళ్లు, సూర్యకాంతం, నిర్మల, కొండలరావు. కథ, మాటలు: తాపీ ధర్మరావు, పాటలు: శ్రీ శ్రీ, కొసరాజు, తాపీ, సంగీతం: “మాస్టర్” వేణు, గానం: సుశీల, బమునరాణి, చిత్రాపురం నాగేశ్వర రావు. దర్శకత్వం: తాపీ (పెద్దరికాలు, ఎత్తుకు పైయెత్తు) చాణక్య. కథాస్థలం: హైదరాబాద్ శ్రీసారథీ స్టూడియోలోని రెండు ఫలింసెట్లు.

నిర్మాత వై. రామకృష్ణప్రసాద్.

అపోహల మీద మనుష్యుల్ని మరబొమ్మల్లా గిరగిర తిప్పి గంతులు వేయించి వాళ్ళ గుణావగుణ గణాలను వెల్లడిచేసే పద్ధతినీ, చీమంత చిక్కును కొండంత కష్టంచేసి చూపి మంచల్లే కరిగించి పారేసే పద్ధతినీ ఏనాడు ఎవరు కనిపెట్టారో గాని, మొత్తానికి ఈ అపోహ చాలా మంచిది. ఆ వూహ, కదిలీ కదలని కథలను ఒక్క తోపు తోస్తుంది ముందుకు. సాగని కథలను తెగ సాగదీస్తుంది.



ఈహ మంచినైన కొద్దీ ఆపాహ మరీ బాగుంటూ వుంటుంది. శ్రీ సారథీ స్టుడియోస్ (హైదరాబాద్) వారి 'బాగ్యదేవత' చిత్రంలో కొత్త ఈహ అంటూ ఏదీలేదు. తప్ప చేసినవాడు గ్రూపు ఫోటోలో చేరడం కోసం, నాల్గ్కరుచుకుని నన్ను క్షమించు అంటూ దగ్గర్లో ఉన్న వాళ్ళ కాళ్ళ మీద పడడం తప్ప. ఇది పూహ అవనిమాట నిజమే అయినా మరొక లేనందువల్ల దీన్నే ఆ పేరిట పిలుచు కోవచ్చు. ఏది ఏమైనా మొత్తానికి ప్రతి సినిమాలోనూ వచ్చే ఈ ఏర్పాటుకు ఇందులో తొడిగిన కథ కొత్తది. ఒక విలక్షణ స్థితిని హృదయంగమంగా చిత్రింప తలపెట్టినది. చురుకైనది. తాపీ చాణక్య సారథ్యాన వేగంగా పరుగెడుతుంది. ఎటొచ్చి ఈ పరుగు, వేగంగా దొర్లుతున్న చక్రం లోపం - ఉన్నచోట ఉండడానికి హైరాణ పడే కుండలు పరుగులాటిది.. పరుగు దర్శకుడూ, హైరాణ నటులూ వహించారు.

ఒక లేటు జడ్జిగారికి ఇద్దరు కుమార్తెలు. రాజసులోచన లాటి లలితా, సావిత్రిలాటి సరళాను. వాళ్ళమ్మగారు, అస్తికి, ఇంటికి అధికారి కాబట్టి ఓ పెద్ద శాలువా కప్పుకు గంభీరంగా ఉంటుంది. పెద్ద పిల్ల లలితను తాసిల్దారుగారి కుమారుడికిచ్చి పెళ్ళి చేయాలని, లేటు జడ్జిగారూ కథారంభం నాటికి చెలామణీలో ఉన్న పెద్దలూ నిశ్చయిస్తారు. లలితకు ఇంకో రెండు రీళ్ళ తరవాత డాక్టర్ 'బాలయ్య'ని చూసేవరకూ పెళ్ళి మీద ధ్యాసే ఉండదు. చూశాక అతన్ని వేసుకోవాలనుకుంటుంది. పబ్లిక్ గార్డెన్స్లో పబ్లిగా డూయెట్లు పాడుతున్నా తన మనసులో మాట తల్లికి చెప్పకుండా గుట్టుగా ఉంచి, ముహూర్తం వేళకి పరారీ అయిపోతుంది. పెళ్ళివారు ఇదేమని కోపగించుకునేవరకు, చిన్న కూతురు సావిత్రి, కాబోయిన అక్క మొగుణ్ణి తనే కట్టుకుని మాట దక్కిస్తుంది. తాసిల్దారుగారి అబ్బాయి జగ్గయ్య, తప్పిపోయిన పెళ్ళికూతురు మీదనే పగబట్టి, గురిపెట్టి ఆమె కాపరం ధ్వంసం చేయ చూస్తాడు. లలితకు భర్తకు ఆ వరకే స్త్రీ స్వాతంత్ర్యము అవధులూ అనే విషయంపై (సంసారులు డాన్సులు చేయవచ్చా?) వాదప్రతివాదాలు జరుపుతున్నందువల్ల జగ్గయ్య రాక పోకలు, డాక్టరులో భార్యశీలంపట్ల అపాహలు కలిగిస్తాయి. ఇద్దరూ వేరై పోతారు.

భర్తకు సచ్చచెప్పి నిజం చెప్పించి ఈ ఆపాహ తొలగించే బాధ్యత సరళ మీద ఉంటుంది. అత్తగారు చండశాసనురాలు అయి ఇల్లు కదలనివ్వనందువల్ల ఆమె ఏ సాహసాలూ చేయలేక పోతుంది. అందువల్ల కాంపౌండర్ రేలంగి మారువేషాలు వేసి, రాజసులోచన (లలిత) చేతవేయించి కథనే కొలిక్కి తెస్తాడు. ఆ వేళకి, ఖూసీ కేసులూ, లారీ ప్రమాదాలూ, రైలు ప్రమాదాలూ ఆదుకుని సమస్యను పరిష్కరిస్తాయి. జగ్గయ్య తమిళ చిత్రాలలో శివాజీ గణేశన్ లా పెద్ద పెద్ద కేకలువేసి, హడావుడి చేసి లలిత మహా పతివ్రత అనీ, తన తల్లి అనీ (నిజంగా కాదు), దేవత అనీ, భాగ్యదేవత అనీ, ఉద్ధృష్టిస్తాడు. సావిత్రి కూడా తమిళ చిత్రాలలో కన్నాంబమల్లె సుదీర్ఘమైన సంభాషణలు చెబుతుంది.

సన్నివేశాన్ని ఉద్వేగభరితం చేయడానికి ఇలా అతిశయోక్తి పద్ధతిలో భూతద్దంకిడ పెట్టి చూపితే ప్రేక్షకులకు హత్తుకుంటుందని సినిమావారు అంటారు. ఈ చిత్రంలో ఇదేకాక, మొత్తం మీద అన్ని పాత్రలూ ఈ శిల్పంలోనే రూపొంది తిరిగాయనిపించింది.

దాన్నిబట్టే ఆయా పాత్రధారుల నటన కూడా అందుకు తగ్గ విధంగానే “అత్యంత సమర్థంగా” సాగింది. ఒక్క బాలయ్యమటుకు తొణుకూ బెణుకూ లేకుండా స్థిమితంగా నిలబడి మాట్లాడాడు.

సక్కుబాయి మార్కు కోడలుగా నటించడం సావిత్రికి పూర్తిగా నచ్చినట్టుతోచదు. కథ బలీయం కాబట్టి ఊరుకుంటున్న హీరో యినులా వ్యవహరించినామె. పెరుమాళ్లు కొత్తగా, ప్రాణానికి హాయిగా ఉన్నాడు. సూర్యకాంతం అత్తగారి ధాటి నిజానికి మితిదాటి పోయినా, ఆమె హడావుడి, రేలంగి నటన ఈ చిత్రాన్ని ఉత్సాహంతో నింపివేశాయి. ఇదీ, కొత్త పెళ్లికూతుళ్లు శోభనం గదిలో పాటలు పాడుతూ డాన్సులకు వడిగట్టడం, సావిత్రికి కొండంత సమస్య నెత్తిన పడ్డప్పుడు ఏం పాలుపోక ఏడుస్తూ పాట పాడడంవంటి సరి కొత్త పాత గమ్మత్తులూ చక్కని వినోదం సమకూర్చుతాయి. ♦

1959

మంచోళ్ళు సెడ్డోళ్ళు అంటూ యిడిగా వుండరు మావా! మంచి చెడ్డా కలిస్తేనే మడిసి.

—సాకి



హాస్య కార్టూన్‌లు

మృదువైన పలుకు
ఋజువైన నటన
రమణీయమూర్తి
శ్రీరమణ మూర్తి
పాడుదైన, నేడు
బడుగెను - కవు
హిట్లుయిన నాడు
ఎదుగెంత శివు

అనుపమ వారి అత్యుత్కృష్టకృషయే!

ఒకరి నొకరు మించిపోవడానికి ఎవరికెవరూ తీసిపోకుండా అందరూ హుషారుగా పనిచేసి తీసిన హాస్యరస ప్రధాన చిత్రం 'అత్తా ఒకింటి కోడలే' (అనుపమ ఫిలింస్) ఈ యేడాది సాంఘిక చిత్రాలలో అగ్ర శ్రేణికి చెందుతుంది. సినిమా రాణించడానికి నవరసాలకన్న మిన్న అనతగ్గ 'పాదరసం' ప్రభావాన్ని పసిగట్టిన దర్శకుడు తెలక్ ఈ చిత్రాన్ని చైతన్యంతో, మనోరంజకమైన స్ఫూర్తితో వేగంగా నడిపించారు. తెలుగువాడి సంసారానికి నాడిలాంటి అత్తా కోడళ్ళ పాత్రు మీద వినబడె నానుడి మీద కట్టిన ప్రహసనం మార్కు కథ దీనికి

పయోగం - సాదరం



అలంబనం. కథలో చిక్కదనం చక్కదనం ఉన్నా, మంచి నుడి కారం, నానుడికారం గల మాటలూ (పినిశెట్టి), వాటిని సజీవంగా పలికి నటించడంలో నటనటుల సాగనూ కథ ప్రాబల్యాన్ని వెనక్కి నెట్టేశాయి. పదహారణాల తెలుగు ధనం ఉన్న ఈ చిత్రానికి, నిజానికి ప్రాణప్రాయమైన పదహారో అణా తెలుగుదనపు మెరుగులు దిద్దిన ప్రజ్ఞ దర్శక రచయితలకు దక్కుతుంది.

కోడంబ్రకం కథలు కనే వినేవారిని ఎంత విడిపిస్తాయో అంతా నవ్వించగలవు. ఇవి ఈ పని చిరకాలంగా చేస్తున్నాయి (ఎటోచ్చి రెండోభాగం సినిమాకి ఎక్కలేదు).

సృష్ట్యాదినుండి వున్న అత్రాకోడళ్ళలో పాత్రుకు మంచి ఉదాహరణగా, ఆదర్శంగా చెప్పకోగల జంటల పేర్లు లిస్టువేస్తే, శ్రీ మహాలక్ష్మి, సరస్వతి ఘోష్టన కనిపించదు. ఈ కథలో తాయారమ్మా పార్వతమ్మా కూడా అంతే. తాయారమ్మకి అత్తగారిపోకడపడదు. కొడుకు “వతి సుబ్బారాయుడు” కాబట్టి తల్లి పార్వతమ్మ తన దూరపు చుట్టం రంగయ్య పంచన బ్రతుకుతూ, ఇటు తన కోడలు తాయారునూ, అటు రంగయ్య కూతురు లక్ష్మిని కాపరానికి తీసుకెళ్ళకుండా అవస్థపెడుతున్న సాటి అత్తగారు సుందరమ్మనూ ఆడిపోసుకుంటూ కృష్ణా రామా అనుకుంటూ ఉంటుంది. సుందరమ్మ కొడుకు చంద్రయ్య కూడా సుబ్బారాయుడికి తీసిపోడు. ఎటోచ్చి అతనికి తల్లి దగ్గర భయం. అవిడకి ఈ కొడుకుకాక అపీసరు భార్యనని అహంకారం, అది చెల్లెందుకు అస్త్ర, నోట్ దురుసుదనం, వీటిని ఎదిరించే సత్తా ఉన్న కూతురూను. ఆ అమ్మాయి పేరు శోభ-(గిరిజ) పట్నంలో చదువుతోంది. సెలవలకి ఇంటికి వస్తూండగా, ఆమె సహపాత్రీ, తాయారమ్మ కొడుకు రఘురాం రైల్వో తారసపడి, హడావుడిగా తన హృదయాన్ని పరటాయించి, ఆమెది పుచ్చుకుని అందుకు గుర్తుగా తనపెట్టి ఆమె కిచ్చి ఆమెది పట్టుకొచ్చేస్తాడు.

అంచేత ఆ యిద్దరికీ పెళ్ళి చేస్తారు పెద్దలు. పెళ్ళికి, అల్లుడు రఘురాం పెట్టిన షరతులు పుణ్యమా అని సుందరమ్మ తన కోడలిని కాపరానికి రానిస్తుంది. కోడంబ్రకం పెట్టడంతో అవిడ తన ప్రజ్ఞ ఎలా పేలుస్తుందో చెప్పగోడానికి సుందరమ్మ పాత్రధారిణి సూర్య

కాంతం అంటే సరిపోతుంది. కోడలు (ప్రమీల) సక్కుబాయిలా యాతనలు భరిస్తూనే మరోవేపు ఎంతసేపూ సంగీత ప్రపంచంలో ఉంటూ ఏదో రాగం ఆలపిస్తూ ఉంటే మా లోకం మొగుడు చంద్రానికి మెల్లిగా అనురాగం వినిపించి నేర్పిస్తుంది. (జయజయవంతి రాగంలో సుశీల కంఠంతో పాడిన తియ్యని పాట ద్వారా). అక్కడితో చంద్రానికి మగసిరి అబ్బుతుంది. తన మావగారు రంగయ్య బెంగతో తీసుకొని (పెరుమాళ్ళు) మంచం పట్టి చనిపోవడం, తన తల్లి హింసలు మితి దాటిపోవడం, చెల్లెలు శోభ చివాట్లూ అతనికి తెగించే శక్తినిస్తాయి. (రమణమూర్తి ఈ పాత్రను సమరసంగా నటించాడు). ఇల్లువదలి బస్తీపోతాడు జీవనోపాధికోసం.

ఇక్కడ సుందరమ్మ కూతురు శోభ కూడా అత్తగారింట మరో రకం కోడంట్రికం అనుభవిస్తుంది. తాయారమ్మ, కోడలుపిల్ల కాలు కిందపెడితే, కందిపోతుందన్నంత ప్రేమతో చూసి ఉక్కిరిబిక్కిరిచేసి, ఆనక మనవడికోసం హడావుడిచేసి శోభచేత సవాలక్ష నోములూ వ్రతాలూ పట్టిస్తుంది. కోడలు బొత్తిగా సక్కుబాయి కాదు కాబట్టి, ఒక రోజున ఎదురుతిరుగుతుంది. తను అత్తచేత ఆరళ్ళుపడుతు (న్నానను కుంటూ) కోడలికి అవే పెడుతున్న తాయారు చెలరేగడంతో ఇటు అమె భర్త సుబ్బారాయుడికి కొడుకు రఘురాముడికీ తిక్కరేగు తుంది. ఆ సుందరమ్మకీ, ఈ తాయారమ్మకీ బుద్ధిచెప్పి నాలుకలు కటుక్కున కొరుక్కునేలా చెయ్యాలని తండ్రి కొడుకూ కూడబలు క్కుని మనకు చూడముచ్చటవేసే పథకం వేస్తారు.

ప్రేక్షకులకి సంతోషం, సంతృప్తి కూడా కలిగేవిధంగా జగ్గయ్య. రమణారెడ్డి, లక్ష్మీకాంతమ్మ, దర్శకుడు తిలక్ ఆ పథకాన్ని హాస్య రసభరితంగా ప్రయోగించి సమస్య పరిష్కరించారు. నీతిని అవిష్కరించారు. అత్తగారిని హడలగొట్టి ఇల్లు వెడలగొట్టడానికి తాగి తందనా లాడిన అల్లుడుగా జగ్గయ్య, కోడల్ని హడలగొట్టి వెడలగొట్టడానికి చెయ్యం పట్టినట్లు నటించిన అత్తగారుగా లక్ష్మీకాంతం (కొత్తనట) సూత్రధారుడుగా రమణారెడ్డి ఈ సన్నివేశాలలో అద్భుతంగా నటించారు. జగ్గయ్య తందనాలాడే సన్నివేశంలో 'జోడుగుళ్ళ పిస్తోలు' అనే పాట (ఘంటసాల) ఈ రకం పాటలలో మేలిరకంగా, సర్వజన మనోహరంగా ఉంది. సంగీతదర్శకుడు పెండ్యాల ఈ చిత్రంలో వినిపించిన

206 బాపూరమణీయం

తొమ్మిది పాటలూ విశిష్టంగా వీనులవిందుగా ఉన్నాయి. 'ఆరుద్ర బడి' పలుకుబడిగల పాటల మాటలు అందంగా హాయిగా తిరిగాయి. 'అశోకవనమున సీత', అమ్మాయిలూ-అబ్బాయిలూ (శ్రీనివాస్, జిక్కి హాయిగా పాడినది) 'నీడయరాదా, (నుశీల), అత్తలకు నీతిచెప్పే పాటవరసలూ, మాటవరసలూ కూడా చాలామందికి చాలా రోజులు జ్ఞాపకం ఉంటాయి.

ఇవికాక చాలా బాగున్న మరోపాట 'తడిక రాయబారం' చదలవాడ కుటుంబరావు, సీతా, (పితాపురం నాగేశ్వరరావు, జిక్కి కంఠాలతో) ఆ పాటను సోగ్గా నటించారు.

మొత్తం మీద సృజనాత్మకమైన ప్రతిభ, స్వతంత్ర కథనా శిల్పంగల దర్శకుల శ్రేణిలో తిలక్‌ను ఈ చిత్రం నిలబెట్టింది. ఆయనకిది సూడవ చిత్రం.

సకుటుంబంగా వెళ్ళి చూస్తే మామూలు కన్న చాలా బాగుండే చిత్రం; అలాచేస్తే నిత్యజీవితంలోని మన పోకడలూ చలోక్తులూ ఎన్నెన్ని ఇందులో ఉన్నాయో బాగా బోధపడుతుంది.♦

1958

ఆరుద్ర



కొత్త ముఖాలు

మన నటీనటుల కేశాలంకరణ శిల్పం కొద్దిగా మారిస్తల్యితే, చలన చిత్రకళ ఎవరెస్టు శిఖరాన్ని కాకపోయినా, కాంచనజంగా శిఖరం అంత ఎత్తుకైనా పెరుగుతుందని ఈ మధ్య ఒక తమిళ చిత్రాభిమాని అన్నారు. ఆయన పెరుగుతులేదు. మాటవరసకి జగదలప్పరదాబన్ అనుకుందాం.

సదరు జగదలప్రతాపన్ గారు, ఏ సినిమాకి వెళ్ళినా హీరోల జుట్టు చాలా ఎబ్బెట్టుగా కనిపిస్తోందట. జానపద హీరో అయితే చెంపల మీదకి దిగిన తమ్మెలు, గిరజాలూ వగైరాలున్నూ సోషల్ హీరో అయితే అప్పడే తలంటి పోసుకున్నట్టు చింపిరి జుట్టున్నూ ఉంటాయిట. వాటి అడుగున, తొంగిచూస్తున్నట్టుగా ముఖాలు కని పిస్తాయి. ఒకసారి అయితే అనుకోవచ్చు. ఏళ్లతరబడి ఇలాగే ఉంటుంది. సుభృరంగా పాపిటతీసి నున్నగా తలదువ్వుకునే వాడి కథలు రావేల అని ఆయనబాధ. హీరోయిన్ల స్థితి కూడా ఇదే. అబూర్వ సిందామణి దగ్గర్నుంచి అంటుతోమే సిందామరై దాకా అందరూ మేరీ అంటే సెట్ మార్కు హెయిర్ స్టయిల్ (వీలైతేజోస ఫ్రైన్ చేత చేయించుకోవడం) కు ససేమిరా తగ్గనివారే. సినిమా కెళ్ళే వాడు నోరుమూసుకు కథ చూసి ఆనందించి, కరిగిన గుండెతోనో, బరు

హొయ్ నామోహం చూపడం
మానేనవేం దిలేవ్!



వెక్కిన గుండెతోనో ఇంటికి పోకుండా ఇలాజుట్టు పట్టుకు బెంగెట్టుకు ఇదవడం ఏమిటి మరి ఇది కాకపోతే అని మనం ఇది కావచ్చు. కాని ఏం చేస్తాం జగదలప్రదాపన్ గారి రసాస్వాదనకి ఈ జుట్టు ఎబ్బెట్టుగాతోచి అడ్డు తగులుతోంది కాబోలు. బహుశా నటులభావాలు దీనిచాటున మరుగై పోతున్నాయి కాబోలు లేదా వారే అన్నట్టు విను గేసి ఉండనూ వచ్చు. లోకో భిన్నరుచిః. అందులో తమిళచిత్ర ప్రేక్షకుల అభిరుచులు మనకేల అనుకుందాం. అయితే ఒక చిక్కు. బోలెడు తమిళ చిత్రాలు తర్జుమా అయి మనకు వస్తున్నాయి. పోనీ అనుకున్నా, తెలుగు చిత్రాలంటే మోజుగల ఒక వెంకటేశ్వర్రావు గారు కూడా ఇలాటి ఫిర్యాదే చేస్తున్నారు! నాగేశ్వరరావు దగ్గరనించి నయనప్పన్ దాకా పాతికేళ్ల కుర్రాడివేషం వస్తే ఒకే తరహా క్రాపింగు అని!

♦ ♦ ♦ ♦

ఇటీవల ఒక ఫిలిం ప్రముఖుడు కొత్త 'ముఖాల' కోసం చేసిన ప్రకటన గమనార్హమైనది.

హీరో హీరోయిన్ పాత్రలు భరించడానికి కొత్త నటులు కావాలని ఆ కంపెనీ ఒక హెచ్చరిక వేసింది.

ఇందుకు ఆశించే యువతీ యువకులకు సినిమామీద దారుణ మైన మోజు ఉండడం, హీనపక్షం మెట్రీక్ దాకా చదువు ఉండడం, కాస్తో కూస్తో రంగస్థల, లేక నటనానుభవం (ఉండితీరాలని లేదని ధైర్యం చెప్పారు) ఉండడం వగైరా షరతులు పెట్టారు. అన్నిటికన్న ముఖ్యమైనది నేటి మేటి నటుల పోలికలు మాత్రం ఉండకూడదు అన్నది!

♦ ♦ ♦ ♦

“నాది అచ్చు దిలీప్ కుమార్ జుట్టు! ఒట్టు” అనో, “వీడి ప్రాఫైల్ లో దేవానంద్ పోలికలున్నట్టు అనుమానంగా ఉంది స్మీ” అనో, “నేను వైజయంతిలా డాన్సు చేయగలను” అనో, “ఎడిట్ చేసి నేను అశోక్ కుమార్ లా ఉంటానని నేనూ, నాగేశ్వరరావులా ఉంటానని నా మిత్రుడూ వాదించుకుంటున్నాము. నేను మద్రాసు బొంబాయి వస్తే

ఛాన్సులుంటాయా” అనో పోలికలు చెప్పకుని, అవే అర్హతలనుకుని సినిమాలో చేరబోయే వారికి ఇది వార్నింగు కావచ్చు. దీంతోపాటు నేటి మేటి నటులమీద విమర్శకూడా వినిపిస్తోంది అని కొందరు గిట్టని వాళ్ళ-కు-శంక. అంటే, ఇప్పుడు చెలామణీలో ఉన్న నటీనటుల ముఖాలు బాగులేవనిగాని, భావాలు బట్టాడా చేసేందుకు వాటిలో సదుపాయాలు లేవనిగాని, విసుగెత్తిస్తున్నాయని గాని అనలేము. ఎందుకంటే, వారిలో చాల మంది తమ ఉన్నత స్థాయికి అర్హత ఉన్నదని రుజువు చేసుకొన్నారు. ఫేస్ వాల్యూ ఎక్కువే అని వేరే చెప్పనక్కరలేదు.

అయితే ఈ విమర్శకుల భావం ఏమిటి అంటే, ఈపాత ముఖాలలోనే కొత్తదనం కనిపిస్తే బావుంటుంది అని.

మనహీరోలు హెయిర్ స్టయిల్ (అనగా క్రాపింగులు) గనక మారిస్తే, హామింగ్ అనబడే ‘డిటో’ నటన మారుతుందనీ. జుట్టువల్ల తప్పనిసరిగా పెట్టవలసివచ్చే స్టాక్ ఫోజులు మారుతాయనీ, ఇవి గనకమారితే మెల్లిగా ఫోటోగ్రఫీ ప్రేమఘట్టాలూ, చందమామా సాంగ్సు, ఆపైన కథా కమామిషూ, ఆధరిమేనా చలనచిత్ర స్వరూప స్వభావాలే మారి కొత్త మార్గంలో ముందుకు సాగగలవనీ ఈ వర్గం అతివాదం.

ఈ పరిస్థితికి ఎవరు ఎంతవరకు బాధ్యులు, ఏది ఎంతవరకు కారణం?

ఏది అయినా, మిగతా బాక్సాఫీస్ సూత్రాల పేరిట “డాన్సు లేకపోతే జనం రారు నీకు తెలీదుపో” అన్నట్టుగా. దీనికి కారణాన్ని కూడా ప్రజల నెత్తిన రుద్దడం మటుకు సరికాదు. ఫాషన్లకు వర వడి దిద్దగల సినీతారల అలంకరణలో జనం దేన్ని అనుకరించినా మానినా, రింగుల క్రాపింగుల మీద మాత్రం మోజుతో విరగబడి అనుకరించడం లేదు. ఆందువల్ల మూడు కారణాలు ఉండవచ్చు.

ఒకటి : ఎవరూ దాన్ని గురించి పట్టించు కోక మామూలుగానే పని సాగించడం.

రెండు: పెద్దనటులకు చెబితే బాగుండదనో, చెప్పినా వినరనో దర్శక నిర్మాతలు అనుకోవడం.

మూడు: ఈ పెద్దనటులు సవరణ ప్రతిపాదనలకు అంగీకరించక పోవడం.

ఈమూటిలో ఏదో ఒకటి కావచ్చు అనుకోలేము. పరిశ్రమ స్థితి గతులు చూస్తే కేవలం ఈ క్రాపింగు వంటి వాటి విషయాల్లోనే కాక, అన్నిటా ఈ మూడు లక్షణాలూ ధగధగ మెరిసిపోతున్నాయని పరిశ్రమలో ఉన్నవారే అంటున్నారు.

పనిమనిషి వేషం వేసిన ఒక పెద్ద నటి షిఫాన్ చీరకట్టి మరీ అంట్లు తోముతానని పట్టుబట్టిందిట. చీర చిరిగినట్లు చూపాలంటే, దానిమీద ఇంకొ నైలాన్ గుడ్డతో మాసికలు వేసుకోవాలిట. పోస్టుమానో పోలీసో వెయ్యాలన్న ఒక పెద్దనటుడు గాబర్డిన్ యూనిఫారం తప్ప తొడగననీ దరిద్రగొట్టు ఖాకీ సరుకు ధరించడం పరువు తక్కువనీ ప్రకటించాడట.

కళ పవిత్రమైనదనీ, అవిడ కోసం జీవితాన్ని అంకితంగట్టా ఇస్తామనీ ఫోటోజెనిక్ గా మాట్లాడేవారూ, వాస్తవికతను పోషించి అడుగడుగునా జీవితం ప్రతిబింబింప చేసేయ్యడం తమ లక్ష్యమని ఉద్ఘాటించేవారూ ఇలాంటి అద్భుతాలు చేస్తూ ఉంటే, పైన చెప్పిన జగదలప్రతాపన్ జుట్టు గురించి అంతగా పట్టించుకోవడం, ఈ వాక్య కారుడు ఇన్ని అక్షరాలు వ్రాయడం అద్భుతం అనిపించుకోదు.

నిజానికి క్రాపింగులకథ హాస్యాస్పదమైన చిన్న సమస్యగా సరదాగా తేలికగా కబుర్లు చెప్పుకోడానికి సరిపోయే సంగతిగా కనిపించినా నేటి చలనచిత్ర పరిశ్రమకు సంబంధించిన అన్ని శాఖలలోనూ ఉన్న పెద్ద సమస్య లన్నిటికీ ఇది చిహ్నం. ♦

క్లయంటు (మాడా): గదిలో కెల్లి మాట్లాడుకుందాం రండి.

కంట్రాక్టరు (రావుగోపాలావు): ఒద్దులెండి. గోడలకి సెవులుంటాయి. యవ్వారాలు మాట్లాడుకోడానికి ఇక్కడే సేఫ్టీ.

—ముత్యాలముగ్గు

హుషారుగా కబుర్లుచెబుతూ కుర్రకారు ప్రేమాయణంమీద మూడు
మైళ్లు పికారు తీసుకెళ్ళే 'పెళ్లి సందడి' (రిపబ్లిక్ ప్రొడక్షన్స్)
ఆంధ్రలో ఏప్రిల్ రెండునుండి సందడి చేస్తోంది.

ఇందులోని పాత్రలలో చిన్నవాళ్ళూ, పెద్దవాళ్ళూ, వాళ్ళలా నటించిన నటులలో పెద్దవాళ్ళూ, చిన్నవాళ్ళూ, ధర్మక నిర్మాతలూ. రచయితా
యావన్నండ్ కూడా ఈసారి బేఖాతరీగా విహరించి హాస్యంచేసి
రంజింపచేయడానికి వడికట్టి, దాదాపు అంతపనీ చేశారు. ఎటొచ్చి

రిపబ్లిక్ లో
పెళ్లి
సందడి



కొందరు ఆ పని చెప్పకుండా చేసి నవ్వించగలిగారు; మిగతా వారంతా
కాసుకోమని వార్నింగు ఇచ్చారు. ఇస్తే ఇచ్చారుగాని మొత్తంమీద
వాళ్ళూ బాగానే నవ్వించగలిగారు. అందరికన్న ఎక్కువ నవ్వించగలి
నది మాటలు.

సినీ అసందర్భాలన్నీ సమిష్టిగా ఒకచోట సందర్భపడ్డ ఈ
చిత్రంలో గుర్నాథం అనే చిన్నవాడు తన పెళ్లి చూపులకు తన స్నేహి
తుని పంపి 'ప్రొక్కీ' ఇచ్చి రమ్మనడం ముఖ్య విషయం. సముద్రాల

212 బాపూరమణీయం

జూనియర్ కు సంభవించిన అసంభవ మనిపించే ఈ తొలి ఊహ చుట్టూ మరికొన్ని అసంభవాలను, అపొహలను పేర్చి ఆయనా, దర్శకుడు యోగానంద్, నిర్మాత సీతారాం వాటికి తగ్గ మాటలు కూర్చి కథను కట్టారు. అసంపర్భ పిల్లడు గుర్నాధం వాలకాన్ని, అంతకోరిలు క్రితం బ్రహ్మాండమైన ఆస్తి వేషకాయంత పెర్రీ ఉన్న గుమ్మడినీ, అతని అన్నదమ్ముడు రమణారెడ్డినీ వాళ్ళ అపొహపాహాల తీరు తెన్నులనూ చూసేసరికి, మనకీ ఈ కథలో సాధ్యాసాధ్యాల గురించిన బెంగలుపోతాయి.

డాన్సులూ రొమాన్సులూ అంటే ప్రాణం పెట్టే గుర్నాధం, ఒక డాన్సరుతో పెట్టుకున్న పంగేజిమెంటువల్ల తీరుబడిలేక గిలగిల్లాడుతూ ఉంటాడు. ఆ వేళకి అతని తండ్రి గంగాధరంగారు పారు గూళ్ళ పెళ్లి సంబంధం చూసి పిల్లణ్ణి పెళ్లి చూసి రమ్మంటాడు. అప్పుడు గుర్నాధం తన జర్నలిస్టు మిత్రుడు వాసును తన బదులు హాజరుకమ్మని పంపుతాడు. ఇలా 'ప్రాక్సి' పెళ్లి మిత్రుడి తరపున గైరుహాజరినామా పలకబోయినందుకు వాసుకుపట్ట జరిమానా ప్రేమ కథలో జారిపడడం, అక్కడున్న ఇద్దరమ్మాయిలలోను పెద్ద చిన్నదాన్ని చూసి సరదాపడి డూయెట్ అందుకుంటాడు వాసు. ఆ పిల్ల రెండో చరణం అందుకోవడంతో ఒక జంట స్వయంవరణం పూర్తి అవుతుంది, అందువల్ల వాసు ఆ యింట్లో చిక్కడిపోతాడు. ఇటు,



వాసు పచ్చేదాకా ఇంటకెళ్ళకుండా ఆహ్లాతవాసంలో ఉండబోయిన గుర్నాధం, అక్కడ అలా ఉండలేక, ధైర్యంగా ఇవతల పడలేక ఆవస్థ పడుతూ ఉంటాడు. అనూరాధగా అంబలిదేవి, నకిలీ పెళ్ళికొడుకు వాసుగా నాగేశ్వరరావు కనిపించడంతో, అసలు పెళ్ళికొడుకు గుర్నా ఛానికి (చలం), రెండో చిన్నది ప్రియంవద (సరోజాదేవి) మటుక దక్కుతుందని మనం ముందే పసిగట్టినా, కథ ఈ చిక్కులు విప్పు కొని అడంగి చేరేవరకు, చూచి ఆనందించతగ్గ హాస్య సన్నివేశాలు ఎన్నో ఉన్నాయి. జర్నలిస్టుగా అభిసరించిన స్థూలబాల సరస్వతి రమణారెడ్డి వివాహమాడుట వగైరాలు. ఈలోగా అనూరాధ జన్మవృత్తాంతం బయటపడడం కాస్తంత డ్రామా, మెలోడ్రామా, ఆ పైన ఆమె—కష్టదశలో పడే సినీ హీరోయిన్ లందరూ తక్కిన దారి లోనే బయల్దేరి వూరూవాడా వదలి ఫోటోజెనిక్ అడవులలో తిరగడం, త్రాగుబోతులు ఆమెను చుట్టు ముట్టడం, కొట్లాటలూ ఈలోగా హీరో వాసు కథ బయటపడడం వగైరా ఘట్టాలమీదుగా కథ జనరంజకంగా గమ్యస్థానం చేరుకొంటుంది, పెరసి మొత్తంనాలుగు పెళ్ళిళ్ళా ఫెళ్ళన జరుగుతాయి

నటనటులందరూ ఎంత కథోచితంగా నటించినా మొత్తం మీద హాస్య నటన స్థాయి గర్వకారణంగా లేదు. చిన్న నటులంతా తమ పాత్రలను సమర్థంగా నిర్వహించారు గాని ముఖ్యపాత్రధారుల హాస్య నటన, హాస్య నటనకు ఉండతగ్గ అవధులను దాటపోయింది. ఇది హాస్యము సుమీ అన్న తరహాలో హాలీవుడ్ కమీడియన్లు కూడా ఈ మధ్యనే వదిలివేసిన హావభావాలతో మొదలై ముందుకు సాగి, హాస్య నటనమీద దర్శకునకు నటులకు గల చిన్నచూపును వికడం చేసింది. సి. ఎన్. ఆర్, రమణారెడ్డి, తొలిసారి హాస్యపాత్ర ధరించిన గుమ్మడి చెప్పకోతగ్గ నటన ప్రదర్శించారు. హాస్యంపట్ల, ప్రేక్షకుల పట్ల దర్శకులకు మరికొంచెం గురి, గౌరవం ఉంటే, నాగేశ్వరరావు, చలం, బాలసరస్వతి బాగా రాణించేవారని, గుమ్మడి హాస్యనటనలో తన అజ్ఞాత ప్రజ్ఞను మరింత ప్రస్ఫుటంగా చూపగలిగే వాడని అని పిస్తుంది. ఉన్నవారిలో అంబలిదేవి ధరించిన అనూరాధ అందంగా అహ్లాదకరంగా ఉంది. సరోజాదేవిని ధరించిన ప్రియంవద గురించి చెప్పకొనక పోవడం మంచిది. హాస్యేతర నటుడు అయినా తాగుబోతుగా

ఆర్. నాగేశ్వరరావు ఒకడూ బాగా గుర్తుంటాడు

సంగీత దర్శకుండు ఘంటసాల చాలమంచి పాటలు వినిపించారు. నిండుగా ఉత్సాహవంతంగా ఉన్నాయి. జాగీర్దార్ ఛాయాగ్రహణం విశేషించి ప్రశంసించవలసిన ఆంధ్రాలలో ఒకటి. సరదాగా 'చాలా సేపు' కాలక్షేపం చెయ్యడానికి సకుటుంబంగా వెళ్లి చూడదగిన చిత్రం. ♦

1959

అప్పారావు (రాజ్ బాబు) (పెసరట్ల కొట్టు సావాలమ్మతో) : సావాలమ్మ తల్లీ—
అప్పిస్తావా? అరువిస్తావా?

సావా (సూర్యకాంతమ్మ) : అరుపు సచ్చినా ఇవ్వను.

అప్పా : సరే! ఓ రూపాయి అర్జంటుగా అప్పివ్వు.

సావా : అలాగన్నావు బావుంది-యింద.

—అందాలరాముడు

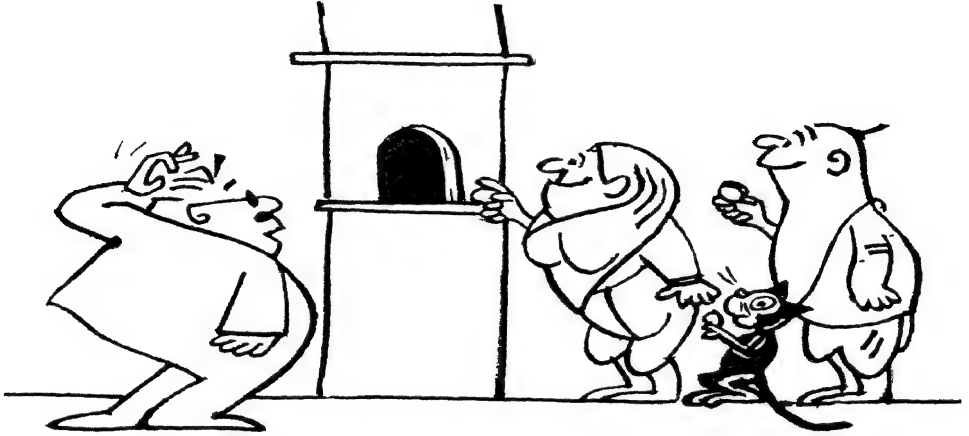
జోగినాథం (అల్లు రామలింగయ్య) :

మన సుధమ్మ కూచోవలసిన పీట మీద ఎవరో అప్పలమ్మ కూచుంది.

సోమరాజు (ముక్కామల) : అదే - నాకర్న

జో :- అయ్యా బ్రహ్మరాసిన రాతకి మనం ఎమెండ్ మెంట్ రాసి సర్దుకోవచ్చు. వచ్చే ఏడాది నాటికి ఆ పీట మీద ఆ థాణీని దింపి మన రాణిని కూచోబెట్టే పూచీ నాది.

—ముత్యాలముగ్గు



చైతన్య కథ

హీరోయిన్ జలక్రీడల సెట్ మీద షూటింగ్ కి రంగం సిద్ధమైంది.

స్టూడియో చేపలు దిగులుగా ఈదుతున్నాయి. చిన్న వేషంవేయ్యాల్సిన ఒక నటుడు మటుకు రాలేదు. పెద్దలకు కోపం, చిన్నలకి, గైరు హాజరైన సోదరనటుడి భవిష్యత్తు గురించిన భయం ఎక్కువవుతున్నాయి. అంతలో అతగాడు రానేవచ్చాడు. పాడ్యూసరు డైరెక్టరుగారు మొహం ఓ మోస్తరుగా వాచేలా చివాట్లేసి, ఆలస్యానికి సంజాయిషీ అడిగారు.

“దాన్నిగదరగ శకునంసార్, ఎన్నిసార్లు బయల్దేరినా అపశకునం ఎదురయిందిగదా. బయల్దేరడం, అగిపోవడం. బయల్దేరడం, అగిపోవడం ప్రాణం దీనిందిగదూ సార్” అన్నాడతను నవ్వుతూ.

దర్శక నిర్మాత ‘హు!’ అన్నారు విసుగ్గా, అని నవ్వారు. నవ్వి, ‘వరీసూపర్ స్టిషన్’ అన్నారు. అని, ‘మూఢనమ్మకం’ అని ఆ భావాన్ని తెలుగులో విడుదలచేశారు. చేసి ఛీఛీ అని విసుక్కున్నారు.-కుని, మన జనం అంతే. మనజాతే అంత. పిరికిపందలు. మూఢ నమ్మకాలు అందరికీని. అనెడ్యుకేటెడ్ బ్రూటు. ఈ పిచ్చురులో ఇలాటివాళ్ళని దూడేకినట్టు ఏకిపారేస్తాను. అన్నారు తమ పూర్వాశ్రమ స్మరణోత్సాహంతో.

ఎవరో కిచకిచనవ్వారు.

ఎవరది అని గర్జించాడు. దర్భక నిర్మాత. సెట్ అంతా ఊపిరి చిగబట్టి నిశ్శబ్దంగా తల వంచుకుంది.

అందరి మొహాలు పరీక్షగా చూశారు దర్భక నిర్మాత. హీరో యిను కాదు నవ్వింది. అవిడ చిరాగ్గా ఉంది. అవిడ చెలికత్తెలూ కారు. మొహాలు తెలుస్తూనే ఉన్నాయి. మొగాళ్ళకి ఈయన సెట్ మీద నవ్వేసాహసం ఉండదని అందరికీ తెలుసు.

ఎవరది అని మళ్ళీ గర్జించబోయాడు. అంతలోనే కిచకిచకిచ మని మళ్ళీ నవ్వువినబడింది.

ఈసారి అంతా నవ్వు వినబడ్డవేపు చూశారు. అది స్టుడియో కొలను. అక్కడ ఎవరూలేరు. ఇంకోక్షణం అగి మళ్ళీ వినబడింది నవ్వు.

‘చేప నవ్వింది’ అంది హిరోయిను హఠాత్తుగా.

ఎవరూ నమ్మలేదు.

‘చేపకూడా నవ్విపోయింది’ అంది హిరోయిను హేళనగా— దర్భకుడిని చూచి.

‘ఎందుకు నవ్వింది?’ అన్నా డాయన కోపంగా.

‘నాకేం తెలుసు. కనుక్కొండి’ అంది నటి కసిగా.

‘చేపా ఎందుకు నవ్వావు?’ అన్నాడు దర్భకుడు.

చేప జవా బివ్వలేదు—బహుశా తెలుగు భాష తెలిసిఉండదు—పై పెచ్చు ఖాతరు లేనట్టు ఓరగాచూసి సాగసుగా తోకతిప్పి ఒక సారి తుళ్ళిపడి పక్కున నవ్వింది.

డైరెక్టరుగారు ఉక్రోశం పట్టలేక ‘ఎవర్రా అక్కడ. ఆర్టు డైరెక్టర్నిలా పిలవండి’ అన్నాడు.

ఆ పోకిరిచేపని తెచ్చి, కొలనులో వేసింది తనేనని, అది రబ్బరు చేప అనీ, నవ్వడమే కాక, ఏడవడం కూడా దానికి చేతకాదనీ, కారణం, ప్రాణంలేదనీ విన్నవించుకున్నాడు ఆర్టు డైరెక్టరు. అతను చిన్నవాడు కొత్తవాడు.

“అదేం కుదరదు. చేప నవ్వింది. ఎందుకు నవ్విందో ఈ కాలే

షీట్ పూర్తి అయేలోగా చెప్పకపోతివా, అంతే నువ్వు పనిమానుకోవచ్చు వెళ్ళు....యన్ రెడీఫర్ది నెక్స్ట్ షాట్' అన్నాడు దర్శకుడు అదే ఆ నాటికి తొలిషాట్ అని మర్చిపోయి.

అర్జు డైరెక్టరుకి ఏం పాలుపోలేదు. చేపవేపు దీనంగా చూశాడు. లాభంలేదు. ఇంటికివెళ్ళి తల కట్టుకు పడుకున్నాడు.

దీపాలుపెట్టే వేళైంది. రాత్రి తొమ్మిదికి కాల్ షీటు పూర్తి అవుతుంది. ఈలోగా చేప నవ్వి న కారణం చెప్పకపోతే అర్జు డైరెక్టరు ఉద్యోగం పోతుంది. కొత్తవాడికి మొదటి ఉద్యోగంపోతే— వాళ్ళలా స్టార్ వాల్యూ పెరగదు. పై పెచ్చు అభాండాలుపడి ఇతర కంపెనీలలో కూడా పుట్టగతులుండవు. ఎలాగ?

అర్జు డైరెక్టరు బెంగతో పడుకుని సుభృరంగా నిద్ర పోయాడు. అతని స్నేహితుడైన ఒక కామెరా అసిస్టెంటు అతని గదికి వచ్చి అశ్చర్యపోయాడు. అక్కడ షూటింగ్ ఉంటే ఇలా తలకట్టుకు పడుకున్నావేం అని అడిగాడు.

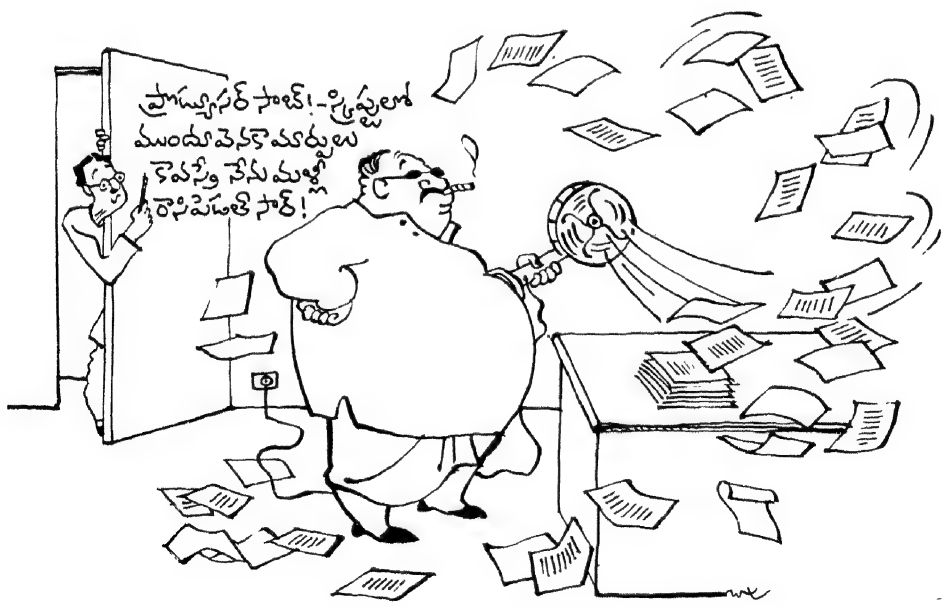
'అర్చేవాడివా తీర్చేవాడివా బ్రదర్ అన్నట్టు చూచాడు అర్జు డైరెక్టరు. బలవంతాన చివరికి జరిగిన సమస్య చెప్పాడు.

'ఒస్ ఇంతేగదా నే చెప్పినట్టు చేయి' అన్నాడు నేస్తం.

“నువ్వు తక్షణం స్టుడియోకి బయల్దేరి వెళ్ళు” అన్నాడు అర్జు డైరెక్టరు నేస్తం. వెళ్లి ఏం చెయాలో గూడా చెప్పాడు. ఆ ప్రకారం అర్జు డైరెక్టరు స్టుడియోకి వెళ్ళి తనను బర్తరఫ్ చేస్తానన్న దర్శకుడికి నమస్కరించి, “స్వామీ! మీరు నిర్ణయించిన గడువు చాలదు. మరొకగంట దయచేయించండి” అని మనవి చేసుకున్నాడు. సరే నన్నాడు దర్శకుడు.

ఆ పిక్కరు కాల్ షీటు 9 గంటలకు ముగియగానే, డైరెక్టరు గారు, ఆసెట్ మీదినటులూ, మిక్రులూ అదరాబాదరా అ స్టుడియో లోనే ఉన్న మరొక సెట్ దగ్గరకు వెళ్లారు. అక్కడ ఈ డైరెక్టరుగారూ ఇంకో పెద్ద మనిషి కలిసే జమిలిగా తీస్తున్న కొత్తచిత్రానికి ప్రారంభోత్సవం. ఈయనకన్న పెద్దవాళ్లెవరు దొరుకుతారని ఆయనే కామెరా స్వీచ్ ఆన్ చేయడానికి దయతో అంగీకరించారు. గంట క్రితమే పురోహితుడువచ్చి పూజాగీజా చప్పున మొదలెట్టి నలుగురూ వచ్చేసరికి

మన దేశభక్తికి ప్రేమ శ్రద్ధాస్పృకి కాస్ట్యూమంసి
 నైమిత్తకాటూ - డాబ్బాయి సుద్దు నింబోలిచుం!
 భారతీయికి దేవిష్టాన్ గా
 బొట్టు వుంటుమంసి -



మళ్ళీ ఆలస్యం కాకుండా ఆ బెడద తెమిల్చి పారేశాడు. 9-15 కి శుభ ముహూర్తం. పెద్దనటులు రచయిత, సంగీత దర్శకుడు కామెరామెన్ కొబ్బరికాయలు - జాగ్రత్తగా సరిగా సగానికి విరిగేలా బద్దలుకొట్టారు. ప్రాడ్యూసరు డైరెక్టరు కొబ్బరికాయ అష్టవంకర్లుగా బద్దలయేలా కొట్టారు. (కిందటి పిక్చరుకి ఆయన కొట్టిన కాయ అలాగే వంకరగా పగిలింది. అది అవశకునం అనీ పిక్చరు దెబ్బతిని కళాఖండంలేక ప్రెస్టీజ్ పిచ్చరు అయి పూరుకుంటుందనీ అంతాభయపడ్డారు కాని, తీరా తీశాక అది పేద్ద హిట్టయికూచుంది! అందువల్ల ఈ సారీ కొబ్బరి కాయ విధిగా వంకర టింకరగా పగలాలి, ప్రాడ్యూసరు డైరెక్టరుగారు ఈ మహత్కార్యాన్ని జయప్రదంగా నెరవేర్చి గంభీరంగా నవ్వి ఫోటో తీయించుకున్నారు. వారికోరిక పైనే, ఒక కామెరామెన్ (ఈ కథలో అర్థు డైరెక్టరుకు హితోపదేశం చేసిన అతనే) 16 ఎం. ఎం. మీద ప్రారంభోత్సవాన్ని ఫిలిం తీస్తున్నాడు కూడా. అతను డైరెక్టరు గారి మొహాన్ని, వంకరగా పగిలిన కొబ్బరికాయనీ (క్లౌజులు తీసి ఆయనవంక భక్తితో, వినమ్రత ఉట్టిపడేలా చూశాడు.)

‘ఇంకా ఆలస్యమేమిటి కామెరా స్విచ్ ఆన్ చెయ్యండి’ అన్నారు పెద్దలు.

దర్శకుడు గారు కామెరామీద చెయ్యివేశారు కానీ నొక్కటం లేదు. అటూ ఇటూ అదుర్దాగా చూస్తున్నారు. బెంగమొహంపెట్టి గుటకలు మింగుతున్నారు. ఉత్సవాన్ని సినిమాతీస్తున్న కామెరా మెన్ ను కూడా ఆగాడు. ‘ఏమి టాలస్యం అంట అందరు పెద్దలూ వచ్చేశారే’ అనుకుంటున్నారు. కొందరికి తెలుసు ఇందులోని కిటుకు. వాళ్ళు గంభీరంగా దిక్కులు చూస్తున్నారు.

భవిష్యత్తు నాశనమైపోయే ప్రమాదాలు అరగంట దూరంలో ఉన్న అర్థు డైరెక్టరు తనకి ఇంత ముప్పు తెచ్చిన రబ్బరు చేప చేతులో పట్టుకొని నిమిషాలు లెక్కిస్తున్నాడు.

“రాజుగారు రాలేదు...వారి కోసం చూస్తున్నారు...” అన్నా రొకరు నెమ్మదిగా.

“ఏ రాజుగారు? డిస్ట్రీబ్యూటరా?”

“కాదు అంతకన్న గొప్పవారు...”

అంతలో ఒక చిన్న నటుడు హడావుడిగా రొప్పుతూ వచ్చి దర్శకుడుగారికి నమస్కారం పెట్టాడు.

“క్షమించండి. అలస్యం అయిపోయింది సార్! దాన్నిగదరగ ఎన్ని సార్లు బయల్దేరినా అపశకునమే. కదలడం ఆగడం, కదలడం ఆగడం...” అన్నాడు.

పొద్దున్న మల్లె దర్శకుడుగారు నవ్వి మూఢనమ్మకంగాడు అని హేళన చెయ్యలేదు.

అయిన కళ్ళు సెట్ గోడ వెనకవున్న చెత్తకుప్ప కేసి చూస్తున్నాయి...కిచకిచ శబ్దం అయింది.

అయిన ముఖంలో నూరువాట్ల బల్బు వెలిగింది.

చెత్తకుప్పలోంచి పెద్ద ఎలక వచ్చి ఆగి, రెండు కాళ్ళమీద నిలబడి అటూ యిటూ చూసింది.

దర్శకుడి నరాలు బాగా బిగించిన వీణతీగెల్లా వున్నాయి.

“వచ్చేశారు సార్ రాజుగారు.” అన్నాడు కామరామాన్ రహస్యంగా.

షే అన్నాడు దర్శకుడు.

(మూషిక) రాజుగారు చరచర వచ్చి కామెరాష్టాండ్ పక్కనించి దర్శకుడి పాదాల మీదుగా పరుగెత్తి వెళ్లి పోయాడు.

“యాస్ ట్రడీ” అన్నాడు దర్శకుడు.

అనడం అని కామెరాస్విచ్ మీద చూపుడు వేలు ఉంచడం, ఉంచి నొక్కడం, నొక్కి స్టార్ట్! అనడం, అనగానే కామెరాలో మాగజైన్ గిర్రున తిరగడం క్షణాలమీద జగిరిపోయాయి.

చేప ఫెళ్లున నవ్వింది.

“నాకు తెలిసిందిలే భయపడకు. దానికి పిచ్చురులో లీడింగ్ చేప వేషం యియ్యి...సెంటిమెంటుని సూపర్ స్టిషన్ అనుకుంటుంది. పెద్ద చేప వేషం యివ్వు...నాలుగు క్లోజప్పులు తీస్తాను. వారం తిరిగే సరికి దారికొస్తుంది. ఇంకెప్పటికీ నవ్వదు. ఫో. నీపని

నువ్వు చేసుకో" అన్నాడు శాంతంగా.

* * *

ఋజుపట్టిన మూఢనమ్మకాలతో వెనకబడి పోతున్న భారత జాతి దుర్లక్షణాలను ఖండించి, దాన్ని మేల్కొల్పి, అభ్యుదయ పథంలో తీసుకువెళ్ళే మహోజ్వల చిత్రం ఆరంభమైంది.♦



రామం (అక్కనేని): ఊరుకోరా—ఏదో పెద్దముండావాడు.

అప్పారావు (రాజుబాబు): ఆయన పెద్దముండావాడైతే నేను చిన్న ముండావాణ్ణి—

—అందాలరాముడు

అప్పారావు (రాజుబాబు): రాణీ!

సుశీల (కాంచన జూ||): రావ్:

అప్పా: మొన్న నిన్ను చూసిన దగ్గరనించి నా మనసులో ఏదో ఒక ఆశ — ఏదో కోరిక బయటికొచ్చేశాయి. ధైర్యం చాలక లోపలకి నొక్కాను.

సు: అడుగు రావ్ - ఏం కావాలి అడుగు?

అప్పా: నన్నపార్థం చేసుకోక!

సు: (ప్రేమతో) ప్లీజ్! అడుగు రావ్! ఏం కావాలన్నా ఇస్తాను.

అప్పా: ఒక్క పైవుంటే అప్పివ్వు.

—అందాలరాముడు



బిల్ల రెడ్డిగసుల

పాత్రపాషణలో మంచిచెడ్డల ఓక్కూ
నేత్రపర్వంగా రచిస్తాడు శ్రీ సుమ్మడి
నొనరికి తనకు తానే ఎరవడి
నటనలో దిద్దుకుంటున్నాడు ఒక్కమ్మడి

విజయ ౨౫ అట్టుచేసి అట్టుకూడు

తప్పులో కాలేస్తే నాలిక్కరచుకుని లేవచ్చుగాని, అప్పులో కాలేస్తే ఆ సదుపాయం ఉండదని అపండితుల అపోహ. అయితే ఈ జీవితమే క్రితం జన్మలో కర్మతాలూకు 'బ్రాహ్మవర్' అనీ, ఇందులో జీవిని కట్టి పడేసి అనురాగ బంధాలలో కొన్ని కేవలం మారువేషం వేసుకున్న ఋణానురాగ బంధాలేస్తే అనిన్నీ 'హెచ్చెరుక' గలవాడికి, అనుభవమే మార్గదర్శి అను భవతారక మంత్రం వంటపట్టిన వాడికి-అప్పులో కాలే య్యడం తప్పు కాదు సరిగదా గొప్పకూడాను.



ఈ సత్యాలను బాగా మననం చేసుకొని, “వడ్డీల సంగతి ఇచ్చే వేళ చూసుకుందాం “అసలు”ని అసలు చేతిలోకి రానీ” అంటూ చతుర్విధోపాయాలా అప్పులు గడించే ఋణగుణనిధి రామదాసు అనే ఆసామిని దృష్టాంతంగా చూపిస్తూ, అప్పు ముప్పు తెచ్చిపెడుతుందని నిరూపించి నీతి చెప్పడం ‘అప్పుచేసి పప్పుకూడు’ (విజయా ప్రాడ క్షన్స్)లో ఒక లక్ష్యం; వలువనుబట్టి విలువకట్టి వ్యవహరిస్తూ, ఎలాగైనా ఏదో ఒక ‘రాజా’ అనిపించుకున్న వాణ్ణి తన మనవరాలికి చేసుకోవాలని ఆరాటపడే ఒక వెర్రిబాగుల ముసలి ముకుందరావు హృదయాన్ని, జనరంజకంగా చిత్రించడం రెండవది.

ఈ విధంగా లక్ష్యశుద్ధి ఉంటే, సిద్ధి అసంభవం కాకూడదు. సి.ఎస్.ఆర్. (రామదాసు), రంగారావు (ముకుందరావు), చక్రపాణి, ప్రసాద్, సదాశివబ్రహ్మంవంటి వారు పూనుకొన్నపుడు ఉన్నత ప్రమాణాలు సుసాధ్యం అవుతాయని ప్రేక్షకులు ఆశిస్తారు. అయినా, కథ చుట్టూ ముసిరిన అసంఖ్యాక పాత్రలకు పేర్లుపెట్టి, ఎడ్రసులు తొడిగి చుట్టరికాలు కలిపి, తెలపవలసి రావడం ప్రాధాన్యం వహించడంతో, విశ్వజనీనమైన ఋణశాస్త్రం వస్తువుగా గల ఈ కథలో వినాలనిపించేటంత ఋణగుణధ్వని వినబడలేదు; కనాలనుకునేటంత నిండుతనం కనబడలేదు. అయినా, రామదాసూ, ముకుందరావుల పాత్రలు అందరికీ అభిమాన పాత్రాలు కాగలవు. ఈ ఇద్దరినీ కలిపి నిలిపే కథలో ఆహ్లాదకరమైన ప్రేమ కథలు కలిసి ఉన్నాయి. వాటిలో రామారావు-సావిత్రి, జగ్గయ్య-జమున, రేలంగి-గిరిజ, రమణారెడ్డి, డబ్బా, అప్పలవాళ్ళూ-బాకీ వసూళ్ళూ, నిర్మాతల, నటులకృషి-దాని సత్ఫలితాలూ, కలుసుకోవడం వృత్తాంతాలు.

రామదాసుగారికి, ఈ చిత్ర కథలో మెలికలకు మల్లె అప్పులు కుప్పతిప్పలుగా పెరిగిపోవడంతో, పరపతి సగటు సినిమా పాటలో భావంలా పూజ్యం అయిపోయే స్థితికి వస్తుంది. అంతలో ‘రావుసాహెబ్’ బిర్లుదువచ్చి ఆదుకుంటుంది. అప్పుడు ఆ ఋణద్రువానికి ‘దాఋణం’గా బుర్రపనిచేసి, ధనద్రువమైన దివాన్ బహదూర్ ముకుందరావుగారి ఆస్తిమీదకు మనసుపోతుంది. ఆయన మనుమరాలు మంజరిని తన కొడుక్కి చేసుకుంటే ఆస్తి చేజిక్కుతుందనీ అప్పుడు, అప్పులన్నీ తీర్చిపారెయ్యవచ్చుననీ దురాశ పడతాడు. అయితే ఆయనకి

కాళ్ళిగా ఉన్న కొడుకులు లేక ఉన్న కొడుకు రఘురాం ఒక్కడికి పెళ్ళి అయిపోయింది. ఆతను సీమలో ఉన్నాడు. వైవాహికములందు ...బొంకవచ్చు కాబట్టి కొడలు లీల 'ఖర్చు'యిపోయినట్టు కొడుక్కి ఉత్తరం రాసి, అతన్ని మళ్ళీ పెళ్ళికి సిద్ధంచేసి, ఇటు ముకుందరావు గారితో పెళ్ళి బేరాలు మొదలుపెడతాడు. లీల అన్నగారు రాజాకు అది తెలిసి, ఖైదునించి విడుదల (కథానాయకుడు కావడానికి ముందు పూర్వాశ్రమంలో అతడు రాజకీయ నాయకుడు) అవుతూనే చెల్లెల్ని వెంటబెట్టుకుని రామదాసు దగ్గరకు వచ్చి ఆయన చేస్తున్న పని తప్ప అని చెబుతాడు. బలవంతాన, చివరకి కొడలు పిల్లని పనిమనిషిగా ఇంట్లో ఉంచుకోడానికి రామదాసుగారు ఒప్పుకుంటాడు—కొడుకు సీమనించి వచ్చేసరికి ఈ పిల్లని చూసినా గుర్తించలేదన్న ధీమాతో కాని మళ్ళీ ప్రయత్నం మానడు. అందువల్ల రాజా, తనచెల్లెలి కాపరం నిల బెట్టడం కోసం ముకుందరావుగారి మంజురికీ రామదాసు కొడుక్కి పెళ్ళి కాకుండా జాగ్రత్త పడవలసి వస్తుంది. దానికితోడు, అతడు ఖైదునించి విడుదలఅయినపుడు స్వాగతం ఇచ్చిన ఇద్దరిలో ఒకరు మంజురి అయినందువల్ల(నటులు రామారావు సావిత్రి అయినందువల్ల)విళ్ళిద్దరూ కథారంభానికి పూర్వమే ప్రేమించుకొన్నట్లు మనం పసిగట్టవచ్చును. మంజురి తాతగారికి హీనపక్షం మాజీ మహారాజా అయినా కాని పెళ్ళి కొడుకు కంటికి ఆనడు. రాజా ఒక బొంకులమర్రి మహారాజా వేషం వేసుకుని వారియింట బన చేస్తాడు. రామదాసుగారు శతవిధాల ప్రయత్నించి అఘాయిత్యప్పనులు చేయించి, ఆ 'రాజా' పై వత్తిడి తేవడంతో అతడు వేషం ఫిరాయించి బైరాగిగా తిరిగి ప్రవేశిస్తాడు. రామదాసుగారి కుడిభుజం భజగోవిందం (రేలంగి) బృందం అంతా కూడా రాజా, మంజురి, రఘురాం వగైరాలతో ఏకమై రామదాసు గారి ఎత్తులు సాగకుండా రకరకాల నాటకాలు ఆడుతారు ఆయన కొన్ని బూటకాలు ఆడిస్తాడు. ఇలా నాట'కాళ్ళి'మీద నడచిపోయి గమ్యస్థానం చేరుకుంటుంది కథ. ఆలోపల అప్పుల వత్తిడి ఎక్కువై, ఆపద్ధర్మంగా రామదాసుగారు గుండాలచేత తన ప్రత్యర్థిని తన్నించ బోవడం, కాబోయే వియ్యంకుడి అస్తిలోంచి కట్నం బయ్యా నాగా రెండు లక్షలు దొంగతనం చేయించడం వంటి అకార్యాలు చేస్తాడు. సృష్టికర్తలాగే కథకుడికి తను సృజించిన పాత్రలన్నిటమీదా

సమానమైన ప్రేమ ఉండడంవల్లనూ, ఇందులో పెద్దలకు బుద్ధిచెప్పేది స్వయానా వారి బిడ్డలే కావడంవల్లనూ, పెద్దల మనసులు నొవ్వకుండా సున్నితంగా ఆ పని చేయవలసి వచ్చింది. దండనార్థమైన ఆకార్యాలకు పాల్పడిన ఋజాన్న భుక్కు రామదాసుగారు, ఈ విధమైన సదుపాయంచేసి తనకు దండనేకాక చివాట్లుకూడా తప్పించినందుకు పిల్లలను అభినందించాడు.

ఈ విధంగా ఎక్కడా దిగులు లేకుండా ప్రహసనం పద్ధతిలో అడుతూ పాడుతూ (రాజేశ్వరరావుగారి వరసలలో), సాగిపోయే ఈ చిత్రంలో సజీవములందరూ యథోచితంగా తమ పాత్రలు నిర్వహించారు. సంగీతం జనరంజకంగా, పూర్వపు విజయచిత్రాల స్థాయిలో తరహాలో హాయిగా ఉంది.

ఘంటసాల, రాబా, లీల పాడిన 'త్రిగళ గీతం' రచన, సంగీత రచన, ప్రకటన కూడా అష్టాదశకరంగా కుదిరాయి. సరోజ గేవా కలర్ స్వత్వం ఒకటి ఈ చిత్రంలో విశేషం. ఒక విషాదగాధ అలంబనంగా రూపొందించిన ఈ నృత్యానికి సెట్ చాలా బాగుంది. అలాగే రామారావు కన్న పారాణిక స్వప్నం 'దమయంతి స్వయంవరం' కూడా బాగుంది. విజయవారి పూర్వ చిత్రాల స్థాయిలో అన్నివిధాలా చేరుతుందనిపించకపోయినా, అనేక విధాల ఈ కొత్త ప్రయత్నం అభినందనీయం. ♦

చక్రపాణి

పింగళి

1959



స్వరలహరి



నౌషద్

ఆధునిక భారతీయ చలనచిత్ర సంగీత చరిత్రలో దాదాపు ప్రతి అధ్యాయానికీ మొదటి వాక్యంలో ఉండతగ్గ పేరు నౌషద్ అనడం అతిశయోక్తి కాదు.

నౌషద్ చేసిన పాట, అచ్చు నౌషద్ చేసిన పాటలాగే నిండుగా, తీవిగా లోతుగా ఉంటుంది. అందులో మధుర శిల్పాల నైపుణ్యం, నైగనిగ్యం ఉంటాయి. మహాకవి వాక్యంలా అర్థపుష్టి ఉంటుంది. ప్రబంధనాయిక అంగసౌష్ఠవం ఉంటుంది. త్రికాలాలలో త్రిలోకాలలో విహరించివచ్చే ఖాన్ సాహెబ్ కంఠస్వరవిన్యాసాల తీవి, సాగను, లతా స్పృశించగల స్వరదిగంతాల దూరం, సైగల్ పాట మార్దవం నౌషద్ సంగీత రచనాశిల్పంలో స్ఫురిస్తాయి.

గాయకుల పరిభాష ప్రకారం ప్లానింగ్ కమీషన్ వారికి పడింత లై నా “ప్లానింగ్” ఉంటుంది.

ఈనాటి సంగీత రచనా రీతులలో, స్వర కల్పనా శిల్పంలో వాద్య సమ్మేళనంలో, ప్రయోగంలో నౌషద్ చేసిన వాటిలో ఏదో ఒకటి ఎక్కడో అక్కడ కనబడితే కనబడవచ్చుగాని, ఆయన చేయనిది కనబడదు. ఒక చిత్రంలో అన్ని పాటలూ జనరంజకాలు కావటం ఆయనతోనే అరంభమైంది. ప్లూటూ క్లారి నెట్ కలిపీ, సితార్ మాండలిన్లు కలిపీ అందమైన బహుప్రీహ సమాసాలు సృష్టించినది ఆయనే. అకార్షియన్, బీన్ మొదలైన పాశ్చాత్య వాద్యాలను సినిమాలో ప్రవేశపెట్టినవా డాయనే. సింఫనీ సంగీతాన్ని భారతీయ సంగీత భాషలోకి గొప్పగా, అందరికీ అర్థమై హాయి గలిపేటంత నిండుగా అనువదించినవాడు ఆయనే. ఎప్పుడూ మార్పులుచేసే వాడు ఆయనే. శాస్త్రీయ రాగాలను కల్తీ లేకుండా శుద్ధ స్వరాలలోనే సులభ శైలిలో వరసలుకట్టి మధుర స్వర సరోవరం నిర్మించినవాడు ఆయనే. అందులో ఇంగ్లీషు కెరటాలు లేవినవాడూ ఆయనే. ఇన్ని పనులు చేసిన నౌషద్ సీమ బాణీలను అనుసరించడంలో కూడా వెనకబడలేదు. అయితే ఈ విద్యలో రామచంద్రాలు, నయ్యర్లు మొదలైన వారితో పోటీచేసి ప్రథమ బహుమతి అందుకోలేడు.

కాని సినిమా సంగీతానికి ఒక స్థాయిని గౌరవ స్థానాన్ని కల్పించడానికి కృషి చేసిన పెద్దలలో నౌషద్ కు సర్వదా గౌరవనీయమయిన ప్రముఖస్థానం ఉండి తీరుతుంది.

నౌషద్ శకానికి పూర్వం ఉజ్జ్వలంగా వెలిగి నేటికీ పూజనీయమయిన స్థానంలో నిలిచిన వారిలో ఘులాం హైదర్, ఖేమ్ చంద్ ప్రకాష్, శ్యామసుందర్లను చెప్పకోవాలి. ఖజాంచీ, హుమాయూన్ వంటి చిత్రాలలో ఘులాం హైదర్ చేసిన పాటలు ఇప్పుడూ ఎప్పుడూ కూడా బాగుంటూనే ఉంటాయి. సినిమా సంగీతంలో, (ఇటీవల బాగా ప్రచారంలోకి వచ్చిన) పంజాబీ జానపదగీత రీతులను ప్రవేశపెట్టిన వాడు ఈయనే. ఢోలక్ ఈయన కానుక.

నౌషద్ ఈయనదగ్గర శుశ్రూష చేశాడు. చేసి గురువంత శిష్యుడై సినిమా సంగీతాన్ని నవరాగ తాళాలతో అలంకరించాడు.

బేరీజులు వేస్తే, నిజానికి, నౌషద్ పనిచేసిన చిత్రాలు మిగతా వారి కన్న తక్కువ ఉంటాయి. ఘులాం హైదర్, ఖేమ్ రాజ్ జీ, రామచంద్రలు పది నిమిషాలలో ఒక పాటకి వరస కడితే, నౌషద్ పదిహేనురోజులు తీసుకుంటాడు. అందుకే అందరూ సాలుకు పది చిత్రాలకు పనిచేస్తే నౌషద్ ఒకటి రెండింటికి మాత్రం చేస్తాడు. అలా చప్పున పని చెయ్యడం చాలా తప్పు అనటం లేదు కాని, ఇలా స్థిమితంగా, ప్రతి స్వరాన్నీ ప్రతి స్వరం ముందూ వెనకా ఉంచి పరీక్షించి నిగ్గు తేల్చి, జాగ్రత్తగా కాశ్మీరీశిల్పిలా నగిషీలు చెక్కడం ఒక ప్రత్యేకత. అందుకే ఉపమానాలు వెతికితేవడం కష్టమైన వాటిలో నౌషద్ పాట చేరుతుం దనిపించుకుంది.

“నౌషద్ శిల్పం, ఆయన పాటల స్నిగ్ధత్వం నిరుపమానమైనవి” అని ఒక సందర్భంలో లతామంగేష్కర్ జోహార్లు అర్పించింది.

సత్యాన్వేషికి సమాధానం ఏమిటని గణితశాస్త్రజ్ఞుడిని అడిగితే “స్క్వేర్ రూట్ ఆఫ్ మైనస్ వన్” అంటాడు. నౌషద్ ను అడిగితే సప్త స్వరాలను అడగమంటాడు. అది ఆయన తపస్సు.

కష్టపడి చిత్రశుద్ధితో చేసినపని నిష్ఫలం కాదన్న నినాదానికి బలం చేకూర్చింది నౌషద్ కథ. అంతవరకూ సినిమాలలో ఒకటి అర పాటలు జనంనేట వినబడేవి. నౌషద్, ‘రత్నన్’ చిత్రంతో భారతీయ ప్రేక్షకుల శ్రోతలహృదయాలను సంగీతంతో నింపి వేశాడు. నాటి నుండి ఒక చిత్రంలోని పాటలన్నీ ప్రజాదరణ పొంది చిత్రవిజయానికి కూడా దోహదం చేయడం ఆరంభమయింది. అదే, చిత్రాలలో సంగీతం ప్రాముఖ్యాన్ని పెంచింది. ‘రత్నన్’లో పాటలు, పాట రానివాళ్ళకి కూడా పాడాలనిపించేటంత సులభంగానూ సుఖంగానూ పాట వచ్చిన వాళ్ళు మెచ్చుకునేటంత అందంగానూ కూడా వుంటాయి. ఆ పద్ధతిలో కొంతకాలం పాటలు చేశాక నౌషద్ మళ్ళీ కొత్త పద్ధతి, కొత్త వరపడి దిద్దుకున్నాడు. పద్ధతి మార్చడం నౌషద్ పద్ధతులలో ముఖ్యమైనదని ఆయనను ఎరిగినవారంతా కూడా అంటారు. అయినా సంగీతాన్నీబట్టే ఆయనను అర్థం చేసుకునేవారికి కాలాన్ని శ్రోతల అభిరుచినిబట్టి నౌషద్ కొత్త పద్ధతులు ఆరంభిస్తాడా, ఆయన కొత్తపద్ధతి ఆరంభించడంతో కొత్తకాలం, కొత్తఅభిరుచి ఆరంభమవుతాయా అన్నది సమస్య.

ఈ మార్పులు క్రమంగా సినిమాలో ఫేడింగ్ షాట్లలా, ఒక దానిలో ఒకటి కరిగిపోతాయి. వీణమీద స్వరాలలా పాత పద్ధతి కొత్త దానిమీదకి సాగిపోతుంది. 'శారద' 'స్టేషన్ మాస్టర్' చిత్రాల నుండి 'రత్నన్' వరకూ స్థూలంగా ఒక ఘట్టం. ఆ తర్వాత కొద్దిగా మార్పులు వచ్చాయి. ఆనోఖీ ఆదా తరవాత పద్ధతి పూర్తిగా మారిపోయింది.

రత్నన్లో పాటలరూపం అప్పటికి చాలా కొత్తది. పల్లవి, దానికి సరిపడే బరువుతో ఆర్కెస్ట్రా, ఆ తరవాత చరణం, మళ్ళీ అంత పొడుగునా ఆర్కెస్ట్రా, తిరిగి మాట వరసమారి (పాటవరస అంతే,) చరణం ఇలా వచ్చేవి. ఈ పాటలు సంచలనం కలిగించాయి. మిగతా వాళ్ళు చాలమంది నౌషద్ పద్ధతిని హత మార్చేశారు. పల్లవి నౌషద్ పెట్టినంత పొడుగుగా పెట్టేవాళ్ళు అరుదు. అన్నోల్ ఘడిలో సురయా పాడిన సోజా క్యా, దిల్లగీలో శ్యామ్, సురయాలు కలసి పాడిన 'తూ మేరీచాంద్, మై తేరీచాందినీ', షాజహాన్లో సైగల్ మధురస్వరం విని పించిన 'గమేదియే ముశ్కీల్...' నజీంఅక్తర్ పాడిన 'ఆగ్ లగీ' ఈ కోవకి చెందినవి. ఈ పాటలు వింటున్నప్పుడు ఉవ్వెత్తున లేచిన కెరటంమీద కూర్చొని అది ఎక్కడ ఆగుతుందో కూడా తెలియకుండా వెళ్ళిపోతున్నట్టనిపిస్తుంది. 'గమేదియే' లో కొద్దిపాటి మంద్రస్వరాలతో వరసను కట్టి వివరించాడు నౌషద్. 'అన్'లో పాటల రచనాశిల్పం ప్రత్యేకించి చెప్పుకోవలసినది. రెండు మూడు స్వరాలనే కలియబోసి విసుగెత్తకుండా వరసలుకట్టి దాదాపు సూటిబాట మీద-పొడుగుపాటి పల్లవులు కట్టాడాయన.

స్వరవిన్యాసానికి చెప్పుకోవలసినది అందాజ్ చిత్రంలో ముఖేష్ పాడిన 'తోడ్ దియా దిల్ మెరా..' ఇందులో స్వరాలూ అనుస్వరాలూ మొత్తం పదహారంటినీ రచయిత సృష్టించాడు. కేవలం ముట్టుకుని చక్కారావడమేకాక, వాటిలో ప్రతి స్వరాన్నీ సార్థకంగా ప్రయోగించాడు. అన్నివిధాలా ఉత్తమం అనదగ్గ పాట ఇది (ఆల్ రౌండ్ మాస్టర్ పీస్) అని లతా దీనిని అభివర్ణించి మెచ్చుకుంది. ఇదీ ఇలా టివీ వింటూన్న కొద్ది కొత్త అందాలు స్ఫురిస్తాయి. కొత్తరంగులు కనిపిస్తాయి. ఈ పాటతోటే ముఖేష్ ఒక్కసారిగా తారాపథాన్ని అందుకున్నాడు.

అనోఖి ఆదావరకూ-నాటక్, దిల్లగీ, దాస్తాన్, అందాజ్, దర్ద్ వంటి చిత్రాలలో అనేకరకాల ప్రయోగాలు చేస్తూ త్రిస్థాయిలా పెంపాద్, ముఖేష్, రఫీ, లతాల కంఠాలతో విహరిస్తూ సినిమా సంగీతానికి అపూర్వమైన ప్రజాదరణను సంపాదించి పెట్టాడు.

దీదార్ లో రఫీపాట మేరీకహనీ, దులారీలో రఫీ, లతా పాడిన సుహనీరాత్, జాదూలోని ప్యార్ కె సాగర్ సే (రఫీ), అనోఖి ఆదాలో భూల్ గయా సావరియా (లతా) ఎవరూ మరచిపోలేరు. సంగీత ప్రేయులకు ఈ పాటలలో వాద్యాల ఉపశ్రుతులు కూడా కంఠతా వచ్చు. అసలు ఏ సంగీత దర్శకుడికైనా, ఆర్కెస్ట్రాలో అపారమైన ప్రతిభచూపే అవకాశం ఉంటుంది. పాటకి యతులు, ప్రతులు, ఉపశ్రుతులు, 'సమానాంతరాలంకారాలు', రూపకాలు, విశేషణాలు, ఆర్థవివరణలూ, కారికలూ అన్నీ ఈ వాద్యాలలో పొందుపరచవచ్చు. పాటలో సాహిత్యాన్ని, అందులోని భావాన్ని రాగరేఖలలో చిత్రించ వచ్చు. వర్ణచిత్రాలు సుస్థిరపచేయవచ్చు. ఇవి, ఇంకా మరెన్నో ఇలా చేయవచ్చునని నౌషద్ కాంపోజిషన్లు విన్న మీదటనే బాగా తెలియవచ్చింది. ఆయన ఆర్కెస్ట్రాలో 60 వాద్యాలనుంచి (కోత్ర చిత్రం 'మొగలే అజామ్' కోసం) 200 వాద్యాల వరకూ ఉంటూ ఉంటాయి. ఇరవై వయొలిన్లు చెప్పగల సంగతిని ఆరు వయొలిన్లతో చెప్పించడం ఆయనకు గిట్టదు. 19 తో సరిపెట్టవచ్చునేమో అని అనుమానించేందుకు కూడా వీలులేనంతగా ఆయన వాటిని ప్రయోగిస్తాడు. పాశ్చాత్య వాద్యాలన్నిటి గురించి నౌషద్ తెలుసుకున్నాడు.

సింఘనీని చాలా సమర్థంగా కల్పించి నడవడం అభ్యసించాడు. 'నాటక్' చిత్రంలో ఉమాదేవి (ఇప్పటి హాస్యనటి తున్తున్) పాడిన 'దిల్ వాలే' ఆంగ్లేయ విధానంలో చేసిన పాటల్లో చాలా మంచిది.

కేవలంవాద్య సంగీతం (పాటలేకాకుండా) కూడా నౌషద్ మాజిక్ వాండ్లోంచి వస్తే శ్రోతలను మంత్రముగ్ధుల్ని చేయగలడు. దులారీచిత్రంలో టైటిల్ మ్యూజిక్ రికార్డు ఆరకం వాటి అమ్మకంలో రికార్డులన్నీ చితగ్గొట్టేసి కొత్తరికార్డు పెట్టింది. అలాగే దాస్తాన్, మేలా చిత్రాలలో కథావస్తువును ఉద్బోషించే వాద్య సంగీతం రికార్డులు విశేష

ప్రజాదరణ పొందాయి. మేలాలో 'ధర్మికో ఆకాష్ పుకారే' అన్న వాక్యాన్ని ఆయన వాద్యసంగీతంలోకి అనువదించినపుడు అంత పని జరుగుతుందనిపించి గుండె ఝల్లుమంటుంది. ఏ పాటచేసినా ముందర అదంతా విని అందులోని ఈ పాటవచ్చే సన్నివేశం అక్కడి పాత్రల స్థితిగతులూ క్షుణ్ణంగా తెలుసుకుని, ఆ పైననే ఆయన రచనకి ఉపక్రమిస్తారు. అందువల్లనే ఆలస్యం, అద్భుతమైన సంగీతం సంభవిస్తాయి. అందువల్లనే ఆయన పాటలు కొన్ని ఆపాతమధురాలు కాకపోయినా, అన్నీ విధిగా 'అలోచనా మృతం' అనిపిస్తాయి. అయితే ఇంత ఆలోచించి పనిచేసి, ఆ సందర్భం పాటకు యోగ్యమని తనకు అనిపిస్తేనే పాటనుకూర్చే స్వాతంత్ర్యం సంపాదించి, ఇంత ఆలోచించి పనిచేసే నాషాద్, 'మదరిండియా' చిత్రంలో "నగరీ నగరీ ద్వారే ద్వారే" అనే పాటను సందర్భశుద్ధిని వెయ్యికళ్లతో పరిశీలించి మరీ పెట్టారని అనుకోము. ఇది చిన్న అపశ్రుతి. మదరిండియాలో పాటలన్నీ నిండుగా, అర్థంచేసుకొన్న కొద్దీ చవులారేవిగా ఉన్నాయి. ఆర్కెస్ట్రా పేరు చెప్పి, చెప్పుకోవలసిన చిత్రం, మరొకటి ఉంది. ఉరన్ కథలా. 'నదియాధరీ బహు' అనే పాటలో స్వరకల్పన, నది ఎంత మెల్లిగా నిండుగా ప్రవహిస్తోందో వర్ణించింది. దానికి నేపథ్యంలో వాద్యాలుగా మానవ కంఠ స్వరాలనే ఉపయోగించి ఒక మంచి ప్రయోగంచేశారు. ఈ చిత్రంలోనే, టైటిల్ మ్యూజిక్కు ఆయన చేసిన ఆర్కెస్ట్రేషన్ (ఇది నాషాద్ స్వంతంగా నిర్మించిన చిత్రం) ఆయన అభిమానులకు కూడా బాధ కలిగించింది.

ఇది సన్నాన పత్రాలలో పేర్కొనవలసిన అంశం ఎంత మాత్రం కాదు.

ఈ ఉరన్ కథలా చిత్రంలోనే శాస్త్రీయమైన సంగీతం కూడా వినిపించారు. మొహబత్ కె రాహూమే (రఫీ) అనే ఆపాట నాషాద్ రచనలలో చాలా గొప్పది. సినిమా సంగీత రచయితలు సాధారణంగా రెండేసి మూడేసి రాగాలను కలిపి పాటలుచేస్తారు కొందరు ప్రజానిధులు ఒక రాగం అనుకుని చేస్తూఉంటే, వాళ్ళకి తెలీకుండానే అది ఇంకొదాంట్లోకి జారిపోవడం వేరేసంగతి. రాగాలను మేళవించి ఎన్నో పాటలు చేసిన నాషాద్, కొన్ని చిత్రాలలో శుద్ధమైన రాగాలను

యథాతథంగానే వాడి, ప్రయోగం తెలిస్తే దెనినైనా ప్రజలాదరిస్తారన్న మాటను ఋజువు చేశారు. బైజుబావ్రాలో పాటలన్నీ అలాటివే. (అందులో 'హరివం' ను మొదట ఖాన్ సా హెబ్ బడే గులామా లీఖాన్ చేత పాడించాలనుకున్నారు.) అతా, రఫీ పాడిన 'ఝాలే మే పవన్ కీ ఆయా బహార్' మరొకటి. ఇది పీలూ రాగంలో చేసినది. సాధారణంగా ఈ రాగాన్ని బాధ పలకడానికి ఉపయోగిస్తారు. నౌషద్ దీనిని ప్రేమగీతానికి మనోహరంగా తొడిగాడు. షబాబ్ లో రఫీ 'ఆయే నబాలమ్' జయజయ వంతి రాగానికి అలితానువాదం. షబాబ్ లో పాటలన్నీ ఈ శ్రేణి లోనివే. అతా పాడిన 'మర్ నా తెరీ గలీ మే' మరపురాని పాట. ఇటీవలి 'సోనీ మహివాల్' చిత్రంలో కూడా అన్నీ శాస్త్రీయమైన వరసలే చేశారు. ఇందులో మహేంద్రకపూర్ అనే కొత్త గాయకుడిని నౌషద్ పరిచయం చేశారు.

నౌషద్ సృజనాత్మక ప్రతిభగల విద్వాంసుడు. కళ పరిణామ శీలమైనదని గుర్తించి, వ్యాపారపు వత్తిడినిబట్టి వ్యవహరించకుండా ఉండగల వివేకి. సంగీతం ఆయనకి సర్వమూ అని నమ్మి అందు లోంచి తీసి ఇవ్వదగ్గ సర్వస్వాన్నీ తీసుకోడానికి నిరంతరం కృషిచేసే కళారాధకుడు. ఈ ప్రయత్నంలో ఆయన భారతీయ చలనచిత్ర సంగీతాన్ని ఎన్నో కొత్త మార్గాలలో నడిపారు. ఎన్నో వరపడులు పెట్టారు. అందుచేతనే ఆధునిక చలనచిత్ర సంగీత చరిత్రలో ప్రతి అధ్యాయానికి మొదటి వాక్యంలో నౌషద్ పేరు కనబడుతుంది. ♦

భగవంతుని సృష్టిలోనే తేడాలున్నాయి. పొట్టి పాడుగు, లావు సన్నం, అడ మొగ - అందాక ఎందుకు.

భగవంతుళ్ళలోనే అంతస్తులున్నాయి. పెద్ద కొండ మీద కెత్తే పదిరూపాయలేస్తారు. చిన్న కొండమీద కెత్తే పది పైసలేస్తారు.

—అందాలరాముడు

సత్యం సదాజయం



అనగనగా ఒక మదరాసీ నిర్మాత. అందువల్ల అతను బెంగాలీ కథ కావాలనుకున్నాడు. అందువల్ల కలకత్తా వెళ్లాడు బోలెడు డబ్బు పెట్టుకుని బోలెడు కథలు కొనాలని. పెలుగూ మదరాసీ అంటే బావుండ దని బెంగాలీబాబు డాబు తొడుక్కుని అషాబోషో అంటూ, మద్రాసీ కథలు చెత్తేర్ చెదారేర్ అనుకుంటూ వెళ్లాడు. ఒక హోటలుకెళ్లి బసకి రేపెంత అన్నాడు. 'ఏవుంది సార్ మీ ఫీల్డులో తెలుగుకథ కీచ్చేటంత' అన్నాడు మానేజర్. ఓన్ ఇంతేనా అయితే గొప్ప హోటలు కెళ్తా నన్నాడు నిర్మాత. అంతలోనే ఆశ్చర్యపడి లేచి మొహం కడుక్కుని టీ తాగి తందనాలాడి పాడి, సార్ మీరు గొడ్డుతెలుగు మాట్లాడుతున్నారే. మీరు పెలుగూసా! అన్నాడు. యస్సార్. అవునుగాని ఏవిటి సార్ వాళ్ళంతా కలకటామీద పడుతున్నారు. ఈ పాటి మనవాళ్ళు రాయ లేరండీ అన్నాడు. ఆ మనవాళ్ళుట్టి వెధవాయలోయ్ అన్నాడు నిర్మాత. ఈ మాట నిర్మాతలనే అన్నాడని అపోహ పడబోయి ఆపుకుని బహుశా కథకులనే అయివుంటుందని సమాధాన పరచుకుని పూరుకున్నాడు మానేజరు,

ఆ తర్వాత నిర్మాత ఎక్కడికి వెళ్ళినా ఇదే వరస అయింది. కొంపతీసి కలకటా అనుకుని విశాఖపట్నంలోనో, విజినారంలోనో దింపెయ్యలేదుకదా రైలువాడు అని భయపడ్డాడు. కారణం ఊరంతా మదరాసే. బెంగాలీలు ఒకటి, ఆరా తగులున్నారు. అలా తగిలిసే వాళ్ళలో ఒక చక్కని చిన్నది గిరుక్కున వెనుదిరిగి చురుక్కున చూసి ఇడియట్! కళ్ళు కనబళ్ళేదా? అంది. అరె, మీరు కూడా తెలుగునేనా? అన్నాడు నిర్మాత కళ్ళు విప్పిర్చి. అఫ్కోర్సు కాదు. మా నాన్న బెంగాలీ ప్రాడ్యూసరు. మా యింటికి కథలకోసం మదరాసీలు వస్తారు. వాళ్ళమాటలు వినగా వినగా తెలుగు తగులు కుంది. బట్ ఇటిజ్ స్వీట్ లాంగ్వేజ్. ఇటాలియన్ ఆఫ్ ది ఈస్ట్ అంటారుటగా. దేశ భాషలందు తెలుగు లెస్సంటారుగా. తెలుగు చాలా తియ్యనిభాష అందా చిన్నది తియ్యగా. ఆ అమ్మాయి డైలాగులో మొదటివాక్యం విని నిశ్చేష్టుడైపోయిన నిర్మాత చేష్టుడై సిగ్గుపడి, మా మొహం, మీ ముందు చూయిదెంత, అసలు మా వాళ్ళందరికీ బెంగాలీ అంటేనే యిష్టం తెలుక్కన్న. ఐ లవ్ శరత్ ఐ లవ్ ఆల్ బెంగాలీ హిట్ పిక్చర్స్. ఐ లవ్ బెంగాలీస్, ఐ లవ్ యు. మీ కళ్ళు బెంగాలీ హిట్ లో డైలాగుల్లా మెరుస్తున్నాయి. మీ యవ్వనం బెంగాలీ హిట్ కథలా బింకంగా వుంది. మీ జుట్టు బెంగాలీ హిట్ కథలా పొట్టిగా వుంది. దీనికి తెలుగుసవరం కలిపి సరోజాదేవి జఘనాల వరకూ జడల్లి అరవపూలు తురిమితే అయ్యబాబోయ్ నే చెప్పలేను అన్నాడు నిర్మాత. ఈ ముఖస్తుతితో ఆ చిన్నదాని గుండె రుల్లుమంది. హఠాత్తుగా ఆ యువకుడికి హృదయం సమర్పించింది. అయింది తనంది పుచ్చుకుందామనేవరకూ సదరు హృదయం తనలోనే ఉన్నట్లు గమనించి సిగ్గుపడి పైట సవరించుకుని, చాలు కొంచెం అసింటా కూర్చోండి నాన్నొస్తున్నాడు అంది. నాన్నగారొస్తూనే ముక్కు పుటాలెగరేస్తూ, “ఎవరక్కడ, ఇక్కడ తెలుగుప్రాడ్యూసరు ఉన్నాడు ఎవరూ?” అన్నాడు.

“నేను కాదు నాన్నా” అంది అమ్మాయి. తండ్రి, నిర్మాత వంక చూశాడు. “అయన కూడా కాదు. అయన మనవాడే. బెంకటరావు. తెలుగువాళ్ళు మన కథలతో పిక్చర్లు తీసి బాగుపడిపోతున్నారన్న దీనితో అయనే అక్కడకెళ్ళి తీదామని చూస్తున్నారు అంది అమ్మాయి.

భెంకటరావు సిగ్గుపడి ముడుచుకుపోయాడు.

అయితే రండి అని గర్భగుడిలోకి తీసుకెళ్ళి ఐదారు హిట్లు చూపించాడాయన.

ఐదారూ నా కిచ్చెయ్యండి అన్నాడు నిర్మాత. అన్నీ మీ కెందుకు ఒకటేగా తీస్తారు అన్నాడు బూజోబాబు. చిత్తం, సాయింత్రం మెయిలుకి మళ్ళీ ఓ బోగీడు జనం వస్తున్నారు. కాంపిటీషను, నాలుగు నా కంట్రోల్లో వుంటే...

అ మాటొద్దు. ఇక్కడ కంట్రోలయ్య ఒకాయన ఉన్నాడు. మదరాసీయే. ఎవరిక్కావలసినా ఆయన ద్వారా రావాలి. ఆయన ఇక్కడ టోకు రాక్షసుడు. అసలు మీ కివి చూపించడమే నేరం. ఆయనకి తెలిస్తే కొంప ములుగుతుంది. అమ్మడం అసలు వల్ల కాదు...

నిర్మాత, ప్రియురాలి వంక దీనంగా చూచాడు. ఆమెలో ఉన్న అతని హృదయం గొల్లన ఘోషించింది.

పితాజీ అంది బెంగాలీలో.

యే ఖాన్దాన్ కీ ఇజ్జత్ అని నాలిక కరచుకొని, క్యా మేరీ బేటీ అన్నాడాయన. అమ్మాయి సిగ్గుతో నవ్వి, నిర్మాత పాణిని గ్రహించింది. ఇయం సీతా మమ సుతా అనుకుని తండ్రి పొంగిపోయాడు. నీ మనసుని కాదంటానామ్మా. తప్పుకుండా. నువ్వతన్ని పెళ్ళాడితే ఒక టేమిటి ఐదారు పిక్చర్లూ అతనికే అమ్మేస్తాను అన్నాడు తండ్రి ఉదారంగా.

నిర్మాత ఎగిరి గంతు వేశాడు.

మర్నాడు కలకత్తాలోని తెలుగు నిర్మాతలందరికీ పార్టీ ఇచ్చాడు. వాళ్ళూ సన్నాస సభ జరిపారు.

నాదే అదృష్టమంటే, జన్మ ధన్యమైంది. ఏకేదమన ఐదారు హిట్ పిక్చర్లు దొరికాయి అన్నాడు నిర్మాత, ఉత్సాహంగా, గర్వంగా.

ఆ మాట వినగానే అమ్మాయి గుండె గుభేలుమంది. ప్రాణం నీరుగారిపోయింది. అయితే...అయితే...నువ్వు నన్ను ప్రేమించడం లేదు. మా నాన్న దగ్గిరున్న పిక్చర్ల కథలకోసం నాకు మనసిచ్చి

పెళ్ళాడతానన్నావు అంతే అంది కిటికీలోంచి బయటికి చూస్తూ. కిటికీ తలుపు మూసివున్నందువల్ల, గొళ్ళాలు ఓ పట్టాన ఊడి రానందువల్ల వెనక్కి తిరిగింది కోపంగా.

నిర్మాత కిటికీ మీద కోపంకూడా తనమీదే అనుకుని ఆమెకెంతో నచ్చచెప్పాడు. నేను నిన్ను నిజంగా ప్రేమిస్తున్నాను. కథల రైట్సు కోసం కాక నీకోసం కూడా నిన్ను ప్రేమిస్తున్నాను అని పరిపరి విధాల చెప్పాడు. ఆమె వినలేదు.

ఇక్కడిలా అలస్యం చేస్తే, ఈ పిక్చర్ల నింతకుముందు చూచి వుండగల ఇతర మదరాసీ కథాధరులు వీటిలో అయిడియాల, క్షేమాకున్, ట్విస్టులు కొట్టేసి మదరాసీ కథల్లో కలిపేసి పిచ్చర్లు తీసే స్తారని భయపడి హడావుడిగా పరిగెత్తాడు నిర్మాత. అర్బెల్లు తిరిగేసరికి అతను రెండు పిక్చర్లు తీశాడు.

ఈ లోపల ఆ అమ్మాయికి ఎన్నో వుత్తరాలు రాశాడు మీ పిక్చర్ల కోసం కాదు; నీ కోసం నిన్ను ప్రేమించాను అంటూ.

ఒకనాడు ఆ పిల్ల బొంబాయికెళ్లేసరికి ఆమెను చూసి బొంబాయి బాలిక అనుకుని ఒక మద్రాసు నిర్మాత హిందీ పిచ్చరులో మద్రాసీ యువతి వేషానికి బుక్ చేయడంతో ఆమె బంధుమిత్ర సపరివారంగా విమానం ఎక్కి మద్రాసువచ్చి విడిసింది. అనుకోకుండా తన మాజీ మనోహరుడు తీసిన చిత్రాలు రెండూ ఒక స్టూడియోలో చూసింది.

ఒక్కసారిగా ఆమె కళ్ళు తెరుచుకున్నాయి. అపోహ చెరిగి పోయింది. నిర్మాతకి నిజంగా తనతండ్రి కథలమీద మోజులేదని రుజువైపోయింది. ఎందుకంటే అతను కొని తీసుకొని వచ్చిన కథలు ఆధారంగా అని చెప్పి మరీ, ఈ పిచ్చర్లు తీసినా, వాటికీ వీటికీ ఏ కోశానా పోలిక లేదు. అంత పూర్తిగా పరిమార్చి మదరాసీ పిచ్చరు తీశాడు! అనుకుంది. ఎంత నిర్మల హృదయం అనికూడా అనుకుంది

పక్కస్టోర్లో నీ రికార్డింగు ఆర్కెస్ట్రా గొల్లుమంది. ప్రాణనాథ్ నిన్ను అపార్థం చేసుకున్నాను అంటూ నిర్మాత కాళ్ళమీద పడి లేచి కొగిలించుకోబోయింది ఆ అమ్మాయి.

నిర్మాత ఆమెవంక ఎగాదిగా చూశాడు. ఆమె మద్రాసీ పిక్చరుకు కావలసిన సాతిండియన్ వేషంలో ఉంది.

“నువ్వు నా మనసు హరించిన బెంగాలీ పిల్లవికావు. నువ్వు ఎవరో మదరాసివి, నువ్వు నా కక్కలేదు...” అంటూ హెవ్విప్రాజెక్షన్ బిల్లు పట్టుకుని బరువుగా అడుగు వేసుకుంటూ వెళ్ళిపోయాడు నిర్మాత...

(జ్యోతి ప్రారంభ సంచిక నుంచి)

పెసరట్ల కొట్టుదగ్గరసీత (లత) :

అవ్వగారూ అట్టులు పెట్టరూ?

రామం (ఆకిక్కనేని) : అట్టులు ఉట్టినే పెట్టరు.

ఇట్టులే పెట్టెదరు (డబ్బు లివ్వాలని వేళ్ళతో సైగ చేస్తాడు).

సీత :- అట్టులే యిచ్చెదము (డబ్బు లిస్తుంది).

—అందాలరాముడు

రామచామిది భారీ విగ్రహం. తెలుగుసినిమా అంత—ఆమాట కొస్తే దాదాపు అరవసినిమా డైలాగంత పాడుగ్గా వుండేవాడు—కాగా సగటు భారతీయ హీరోయిన్ అంత లావుగా వుండేవాడు.

—నిక్రమాడ్కుడి మార్కు సింహాసనం

ఆస్పత్రిమందులందు-అంటేమి కానబడదు

ఇస్కూల్లో చదువునపుడు-పుస్తకము మైలపడదు

దేవుడికి మొక్కినపుడు హోటల్లో మెక్కునపుడు

రైళ్ళల్లో ఎక్కునపుడు బస్సుల్లో చిక్కినపుడు

హెచ్చన్నమాటరాదు-తగ్గన్నమాటలేదు

సహపంక్తి భోజనాల-కొంపేమి మునగిపోదు

—అందాలరాముడు



హాస్య కెవ్వునులు

కొమిడి సుష్ణ మార్కు ఫార్ముల బాణీ
హాస్య వాక్య మార్కు బాణీ వాణీ విలసిల్లె బాణీ
బాణీ కాలేతి కాలేతి చక్కెరే ఆడ పడుచు
ఇది నారం వసు బాణీ లోడి సితే కాలేతి పడుచు
తెలుగు సినిమాలో గిరిజ మార్కు వేషాలు
దొంగ పాత్రే ఇంకా చురుగ్గా నడుచు...



రేలంగి - వెంకటరామయ్య

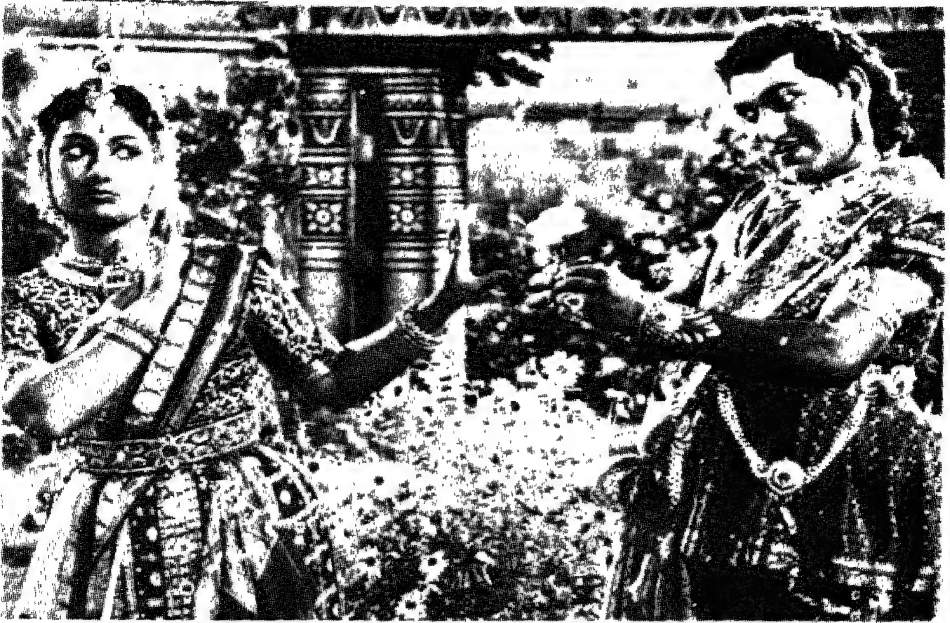
“మీకు బాగా నచ్చిన వాటిలో బెస్ట్ జోక్ ఏమిటి?” అని ఒక మిత్రుడు అడిగితే, ఏముందీ, “లైఫ్, అనగా జీవితం” అన్నాడు రేలంగి వెంకటరామయ్య.

రాళ్లూ రప్పలూ తిని హరాయించుకోగల రోజున మరమరాలు కూడా దొరకవు; తీరా వజ్రాలూ వైడూర్యాలూ పోగేసుకొన్నాక మరమరాలు కూడా అరగవు... రేలంగీ, వెంకటరామయ్య తెరమిదా జీవితం మీదా పికారు వెక్త్రాన్నపుడు తరుచు ఈ మాట చెప్పుకుని పగలబడి నవ్వుకుంటూ ఉంటారు. దొరక్క ఏడూ, అరక్క వాడూ అనుకుంటూ ఉంటారు.

నవ్వడం, నవ్వించడం, నవ్వుకోవడం రేలంగికి ఈనాటి విద్య కాదు; కాకినాడ యంగ్ మన్స్ హాపీ క్లబ్ లో చేరిన “అన్ హాపీ మెంబర్స్”తో కలిసి తిరిగిన నాడు కూడా నవ్వడం నవ్వించడమే

రేలంగి ఉద్యోగం. సినిమా పేటలలో వేషాల వేట సాగించినపుడు, హేళన మాటలు పడినపుడు, జార్జిటవున్ లో ఉల్పాగా సినిమా చూసి నిశిత్రవేళ, ఆరుమైళ్ళ దూరాన ఉన్న ఆళ్వారుపేటకి రాజబాట కొలుస్తూ వచ్చి బార్లీగంజి తాగి కళ్ళు మూసుకు పడుకున్నపుడు, ఉచ్చస్థితికి వెళ్ళి జారిపడినపుడు, తననిచూసి, తనని చూసి నవ్విన వాళ్ళని చూసి కూడా నవ్వుతూనే వచ్చాడు. నవ్వుకుంటూనే వచ్చాడు, అతను కష్టాలుపడ్డా దుఃఖం ఎరగడు. భోజనంలేక శోషవస్తే నిద్ర నటించి జీవితంతోనే సరసమాడి దాన్ని నవ్వించాడు. మెప్పించాడు. లొంగదీసుకు శువారీ చేస్తున్నాడు. ఈ విధంగా ఎంతసేపూ తన కష్టాలు తలుచుకు కుమిలిపోయి తనమీద తనే జారిపడుతూ కూర్చున్నవాడుకాదు కాబట్టి తనచుట్టూ ఉన్నవాళ్ళ కష్టసుఖాలు చూడగలిగాడు. ఇలా హలాహలంలోంచి అమృత భాండాలను, చాథలను చిలికిచిలికి తీసిన అతని నవ్వు; అతని హాస్యం, సినిమాలో అతను పలికే మాటలు కొన్ని వెలితిమాటలయినా అతనినేట వచ్చినపుడు నిండుగా ఉండడానికి ఒక కారణం ఇదే.





పాత “చింతామణి” చిత్రం నుంచి నేటివరకూ నూటికి పైబుట్ట చిత్రాలలో నటించినా హాస్యం మటుకు పాత చింతకాయ పచ్చడిలా తయారవకుండా ఉండడానికి అతను చేసిన కృషి అపారం. సినిమాలో వేషానికి సాధారణంగా రచయితా దర్శకుడూ రూపకల్పన చేయడం నిజమే అయినా, రేలంగి అందులో జీవం పూరించి ఏదో కొత్తదనం తేవడానికి, సమకాలిక జీవితానికి దగ్గర కావడానికి కృషిచేస్తూవచ్చాడు. కొత్తల్లో చేసిన ఆ కృషివల్లనే పాత్రల బదులు రేలంగి ప్రజాదరణ పొందాడు. ‘రేలంగి ఉంటే చాలండీ’ అనే జనం పెరిగారు. చివరికి, రేలంగి తత్వాన్నిబట్టి, జీవితంపట్ల ఆయన దృక్పథాన్నిబట్టి ఆయన ధరించే పాత్రలకు రూపకల్పన చేయడం, వేషభాషలు నిర్ణయించడం జరిగింది. సినిమా ఏదైనా సరే కథ ఏదైనా సరే రేలంగి, హాస్యానికి ఒక వ్యవస్థ అనిపించుకున్నాడు. తెలుగు సినిమాలో ఒక శకం నెలకొల్పాడు. నిజంగా ఒక నటుడుగా వ్యక్తిగా ఆయన ఘనతకు ఇది బోహారు చేయడమే కావచ్చుకాని, సినివిపణివిధిలో ఇది బాక్సాఫీసు సూత్రమైపోయింది. దుమ్ముకొట్టింది

క్రమంగా రేలంగి పేరునే తప్ప ప్రజ్ఞని వాడుకోడం మర్చిపోతున్నారు సినీపారిశ్రామికులు. రేలంగి కూడా కొంత పరాకు చిత్తగించడం, కొంత మొహమాటాలకు లొంగడం జరిగిందని ఆయన విమర్శకులు అంటారు. ఇలాటివి మిశ్రపరిశ్రమలో తప్పవు. అయితే ఇలాటివి వచ్చినా రేలంగి ఓడిపోడు.

పదేళ్ళనాడు పైకివస్తున్న రేలంగిని కిందకి కొట్టింది అదృష్టం; రెట్టించిన జవసత్వాలతో బంతెలా పైకి ఎగిరాడు తను. అదీ అతని తరహా.

తెరమీద రేలంగి ఎంత సందడయినవాడో జీవితం మీద పెంకటరామయ్యగారూ అంత సందడయిన మనిషీను. సినిమాలో పాత్రలు మన సొమ్మేం పోయిందన్నట్టు దయాదాక్షిణ్యాలు వెదజల్లితే, జీవితంలో రేలంగి అంతకన్న దర్జాగా ఉచారంగా ధారాళంగా మంచి పనులు చేస్తాడు. కష్టాలను, కష్టాలలో ఆదుకున్న మిత్రులను

ఓం శాంతి



మరచిపోలేడు. తిరుపతి విశ్వవిద్యాలయానికిచ్చిన విరాళం వంటివి కాక, గుప్తదానాలు ఎన్నో చేశాడు. పెళ్ళిళ్లు చేయించి ఇళ్ళు నిలబెట్టడం అతని సరదా. ఎప్పుడూ దిగులు తన బోలికిరాకుండా చుట్టూరా పది మందిని కూర్చోబెట్టుకుని కబుర్లాడుతూ తిని తిరగడం సరదా. తన యింట్లో రోజూ పాతిక ముప్పై విస్తళ్లు లేవగా చూడడం సరదా. నిత్యకల్యాణం పచ్చతోరణం అన్నట్టుగా జీవించడం— సందడిగా జీవించడం సరదా. ♦

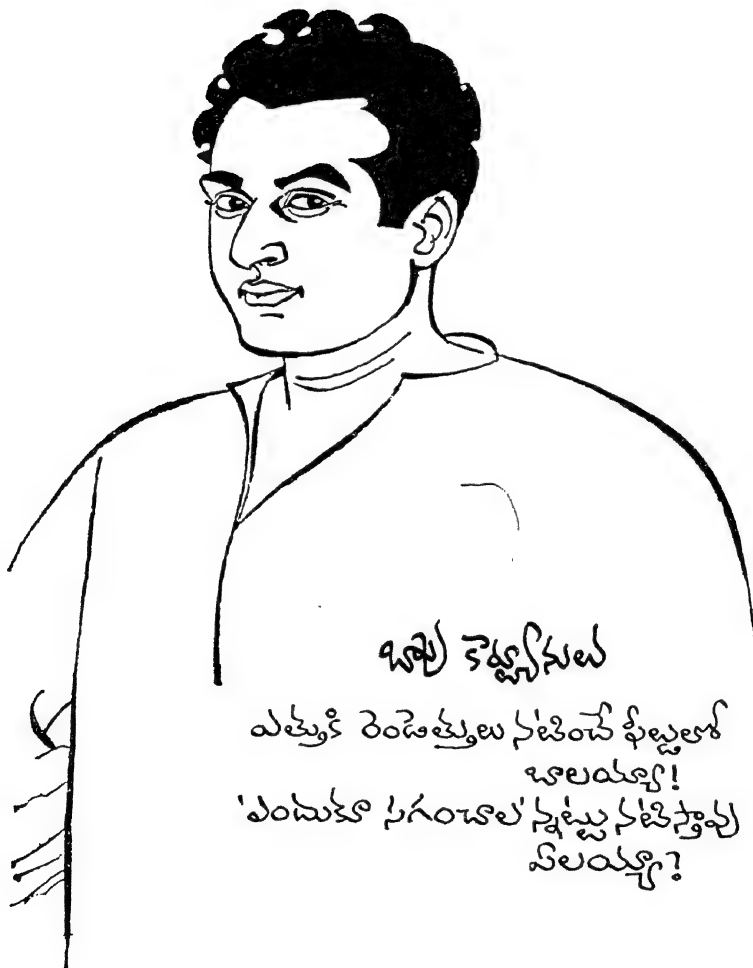
మామగారు (కాంతారావు) : ఇంటికిరామ్మా, అబ్బాయి ఎంత క్షేభ పడుతున్నాడో తెలుసా? వాడికి నేను నచ్చచెబుతాను.

లక్ష్మి (సంగీత) : వదేళ్ళుగా నేను పడిన క్షేభ ఎప్పుడైనా అలో చించారా? అయినా మావగారూ - సిఫార్సులతో కాపురాలు చక్కబడవు. —ముత్యాలముగ్గు

రాము డేమన్నాడోయ్ సీతారాము డేమన్నాడోయ్
నేడు రాజులంతా మంత్రులయితే మెచ్చుకున్నాడోయ్
కొందరు మంత్రులు మా రాజులైతే నొచ్చుకున్నాడోయ్ —
(అరుద్ర) — అందాలరాముడు

కంట్లాక్షరు (రావుగోపాలావు) - క్లయంటుతో :

పంచదార మీద కంట్లోలు తీసేశారు. నీకాడ పదివేల బస్తా స్థాకుండిపోయింది. రేటుపడిపోద్దని బయమేసాచ్చావు అవునా? నీ దగ్గర స్థాకు చెల్లేదాకా బజారులోకి పైనించి బస్తాలు దిక్కోడదు అంతేనా? సరే సమ్మెలు చేయించో, జైల్లో పెట్టించో, ఓడలు ముంచో ఓ నెలావుతాను. ఈ బిగినెస్ లో నీకు ఏడు లకారాల్లాకా మిగులుద్ది. ఓ రెండున్నరిప్పించండి పనుల్లిరిగి పోతాయి. —ముత్యాలముగ్గు



బాప్ కొవ్వొడుగులు

ఎత్తుకి రెండెత్తులు నడిచిందే ఫీల్డ్ లో
బాలయ్యో!
'ఎందుకూ సగంకాల' స్వల్ప నడిస్తావు
విలయ్యో?


— దీనియవ్యాం దీనియవ్యాం —



— గానం గానం —



శ్రీమహాలక్ష్మీకౌశిస నిదుల నిచ్చు
పడుచు నిచ్చు జనని సరస్వతియె సాని
అకడు ముసలెడి హాటు వేరొకడు హాటు
అత్తకొడుండు కొరలైనందు వలన!

అనుకు  అత్తం

అత్త కొరింటి కౌడలే!

నిర్మల. పద్మకుసు తెలక్

అమ్మల కథ

రచన. ఆరుద్ర

అమ్మలు అమ్మో

వెల 6 నయపైసలు

అనగనగ ఒక యంత్రం ఆశామగలను
అతను సుఖ్యుడయినాను పేరం బంధు
భార్య కియంబు సీతమగయ్యోలి
తల్లి పాద్యకమయ్య - కంటలమోకి



అత్త అభిరంబు మెత్తనై పాండు
కాండు సాధింపు కాండుంకి పెరిగి
విరిగియా అత్తమ్మ వేరొక్క పంపు
చేరుకొనె - కియంబు పాండు పంతుక

పాండు చొప్పించి ముసలమ్మ ఇట్లు
కాండులా కాండులా కాండుకు పెండ్లెడు
వేస్తానని పైన నీ కాండులా అప్పు
అప్పుడు నీ నీతి నీకు అప్పుడు సుపట్టు



విలాస నేత్రుడు తెలగను సుంహి
కాండ్ల చూసెదను కుతుకీ లాగ

ఈ ముటలను విన్న యంత్రం బయట
తనయని కొక్కి తొనెడుకుచునె



పెండ్లిగారే తనయని
చేతు రఘువంతు
పట్నం అయ్యెను
పథియంబుచుంబె





అతనితో చదువుకొను అందిల నోభ
ఈమెనే రఘురము ప్రేమియైనాడు
చదువులు ముగియించి స్వంతద్రాచులు
నోభ రఘురములు సూటెనా చేర

తలవని తలంపునా తెయరు నోభ
కలుసుకొన తెయరు తలనానినిట్లు
ఈమెకోడలకొన ఎంత బాగుండు



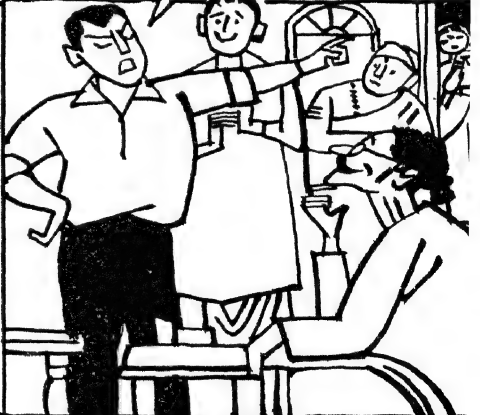
నోభ రఘురములకు
నుభ మహాద్రాన
పెండ్లి చేయాలని
పెద్దలనుకొని

నోభకొక తల్లుంది సుందరమ్మను
అన్నయ్యచంద్రయ్య-అతనియెడతక

లక్ష్మిని వియంబ లక్ష్మణంనాను
పెట్టుకొంటే నేను పెండ్లియింతును



కొడుకు పెండ్లికనూ కోడలు లక్ష్మి
నేలుకోవద్దంది ఈ సుందరమ్మ



అనుమరతుతో రఘుఅంగీకరించె
పెండ్లిజరిగినంత వేమకయిర

కోడల్ని తయారు చేశాడు కి అతని లాగ
చూసుకోకే కేకలు పెట్టడం చూపుతున్నాడు



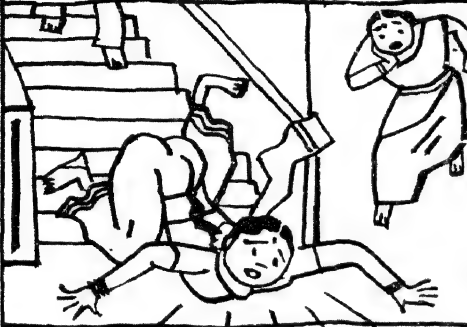
కలలు కలలు పంపి కేల తప్పె లక్ష్మి
కన్నులు పున్నది. గయ్యల సంగ
సంబంధం కలెట్టె కోడల్ని రెండు
రంపాన పెట్టెంది - రెండు రెండు

వేయడం చేస్తూ విభిన్న కేకలు పెట్టే
పుణ్య కేకలు పుట్టే వేయడం
తయారు చేశాడు తయారు పంపి
శోభన కేల తప్పె శోభన కేకలు



లక్ష్మి కుటుంబం రంగయ్య గారు
శుభ విత్తం కేసు సూచించు తెచ్చె
అవమాన కేసు రంగయ్య గారు
విచ్చం కేసు కేసు పెట్టెంది

మంబు మహాద్రష్ట - మగపిల్లవాణ్ణి
కన్నదిలక్ష్మమ్మ కడువేసుకొని
ఈకొత్తవిధానం ఎరిగిసంతోష
కొలుచుకొంటుంది కడుపునాడుంది



అంతతోతయారు - ఆస్రహించెంది
సాధించుకోవచ్చి వేధించసాగె

బిడ్డనివ్వకయత్త వెళ్లనొట్టుంగ
కంట్రంటికెళ్లంది తడికంటలక్కి



భంగసాటించిన రంగయ్యకడు
మనసుగెయాలతో మనమున్నట్టై
చనిపోవునమయిన మనుమళ్ళతోను
ఒకసారిచూడంగ పులులటపడెను



కల్లిసాధింపులకు తడయడవిరిగి
పెద్దోనమనుచేయ పోరాదివిపెట్టె



చెట్టుకోలిట్టనా చెదిరిపోయారు
బయటోలక్ష్మమ్మ బస్సుకిచేరి

కన్యభర్తల మధ్య కనవులు చూసి
విసుకెత్తిరంభుకూడ వెళ్లే బట్టికి
అటకొక్కయ్యుద్దోగ మతనికి పోకె
భర్తతో బమ్మతో బాసుగా నుండె



కోమల్ కోమల్ కు
కోట్టి పంపిసి
అల్లుళ్ళో మేతుల్ని
ఆ సుందరము
కీసయింట నుంచుకీస
కీలవాడె చాల



అత్తను కోమల్ని
ఆరమ్మ పెట్టి
పంపియి వేసి
రరమ సయ్యోళి
కెయ్యోమల్లంగ
కీలపెను భర్త

కోమల్తో కన్యతో సూమప్రభా
చేసి ఒక పథకాన్ని వేసి నోడతమ



కెసుమెతుగ రంభు కందనాలోమ
అత్తగిరికెను మామలకోట్టిమ



చివరల భయమున్న
తెయ్యిదొంగల
భయపెట్టే నటనయిది
పార్వతిమాయము



తెయ్యదు, సుందరీ
తమయిల్లు వీడి
వెళి పడవలపైను
ఎదురుపడ్డారు



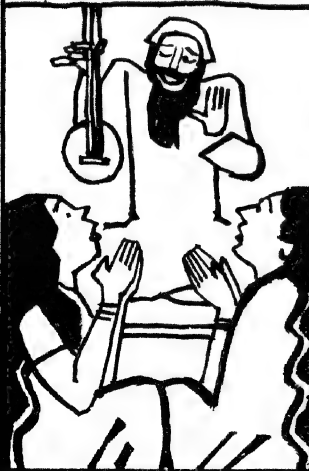
నీరధుస మూలాన
నే నిట్లుతెలిసి -

నీ కోభ మూలాన
నే నిట్లుతెలిసి..

సగటునట్లుకువారు
తగువడగాను
నట్టేటమనినారు
కట్టుకట్టుకొని



మాయసాధువులాగ
తెయ్యదుభర్త
వరిసి కొపాండి
దిరికి తెచ్చె



మదినున్న గర్వము మనిపావంశ
ఉభయ అత్యయమ ఒక ఇంటి కొడు
లనుమాట మరువక మాయగావారు
కొడుకు కొడుకులతో కలుసున పదిరి





సూర్యకాంతం
(రమణాచార్యులు)



వేయూరు
(హేమలత)



పార్వతమ్మ
(లక్ష్మీకాంతం)



రఘురామ్మ
(శర్మ)



శాశి
(శర్మ)



రంగయ్య
(పెరుమాళ్లు)



లక్ష్మి
(జేఎన్)

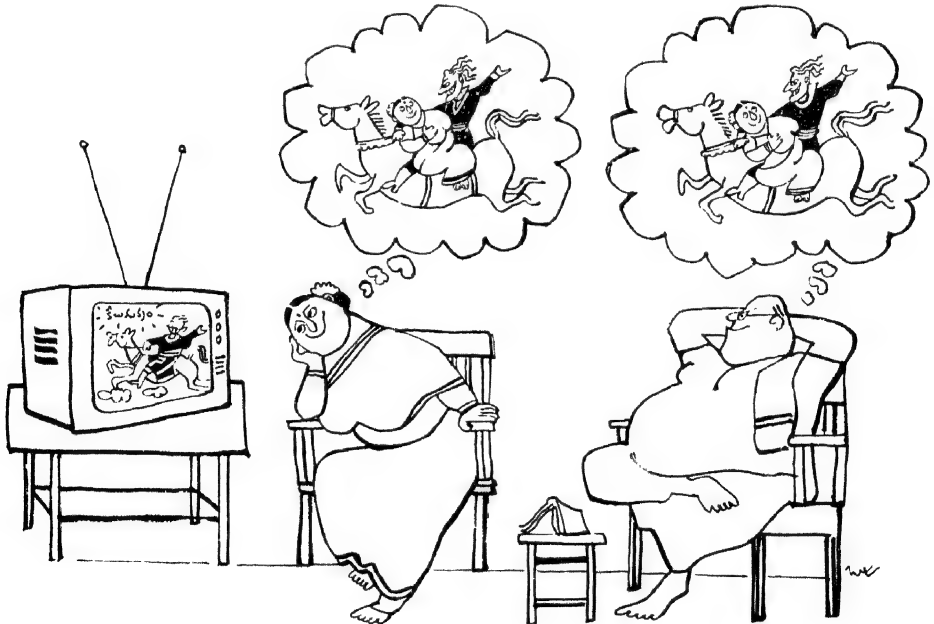
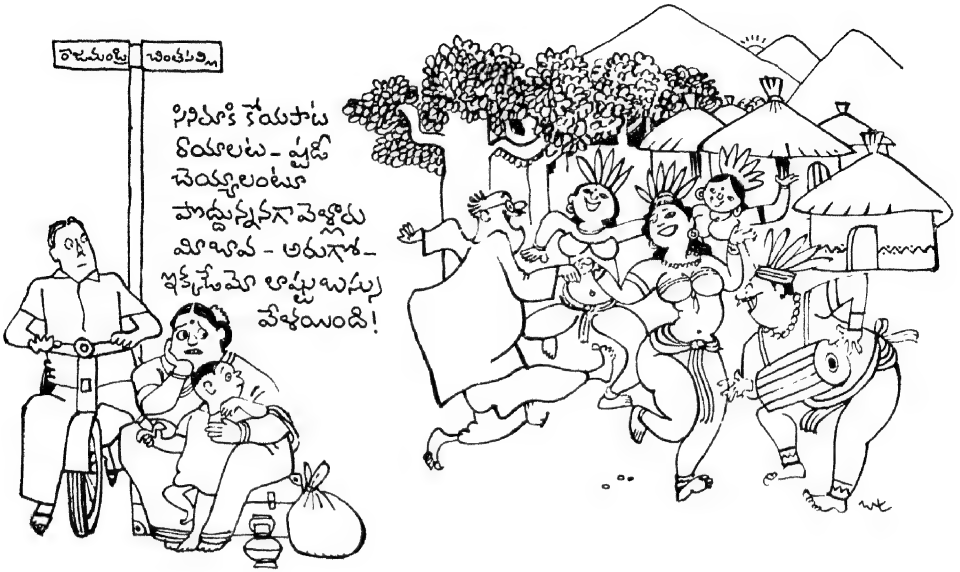


నందం
(రమణాచార్యులు)



సుందరమ్మ
(సుబ్బకాంతం)

ఇది 'అత్త, పెరింటో కోడల్' అనే అంశం ఆధారంగా ప్రకారం సర్వసమాప్తం
ఇది చదివినవారికి, నిరంతరం నిరంతరం సర్వకష్టాలు పాలు సర్వకష్టాలు కలుగుతాయి



విశేష ప్రాధుత్వం వద్దంటే పెళ్లి.

నిడివి : 3 మైళ్ళ-5 ఫర్థాంగుల-9 గజాలు

లేక 3 గం-37 ని-10.5 సె.

హుషారైన ప్రహసనం చూచి సరదాగా కాలం గడపాలంటే, 'వద్దంటే పెళ్లి' (విథల్ ప్రొడక్షన్స్) చిత్రం ఆడుతున్న సినిమాకు వెళ్ళి కూర్చోవచ్చును. రెండో అటాకి పిల్లాజెల్లాతో వెళ్లేవాళ్ళు పకోడీలు, జంతుకలు వగైరాలు చేసుకుని, రెండు మరచెంబులతో మంచిసీళ్ళు పట్టుకుని మరీవెళ్ళడం మంచిది. ఎందుకంటే ఈ చిత్రం పొడుగు 19,600 అడుగులు. నడక 3 గంటల 37 నిమిషాలు. అయితే నిజానికి చాలసేపు పరుగెడుతుంది. అందువల్ల విసుగుండదు. అనగనగా ముగ్గురమ్మాయిలు. కాశీమజిలీ కథలో రాజకుమారుడూ వాళ్ళలాగా వీళ్ళు నేస్తాలుగా పెరిగి, పెళ్లి ఘట్టంలో విడిపోయి

సా...

సా...

హా!



258 బాహురమణీయం

ముగ్గురూ మూడు కొమ్మలెక్కి మూడువేపులకు బయల్దేరుతారు. అందులో ఒక చిన్నదాని పేరు విద్య. అల్లారుముద్దుగా పెరిగినందు వల్ల రణపెంకిగా తయారైంది. అందుకని వాళ్ళింటి గుమాస్తా రమణారెడ్డికి, ఈ రణపెంకిని ఓ రాలుగాయ పిల్లాడికి కట్టబెడితే భేషంగా ఉంటుందని ఊహాపాతుంది. వీనాడో దేశాలు పట్టిపోయి, వేళకి తిరిగిచ్చిన పశుపతి అనే కుర్రాడికి సంగీతం మేష్టరువేషం వేయించి విద్యకు ఆవిద్య నేర్పిందికి కుదురుస్తాడు. తీరా వాళ్ళిద్దరూ 'సా...పా...లు' పట్టే వేళకి 'ఛా' వీడికేంరాదనిపిస్తుంది గుమాస్తాకి. కథ అడ్డంతిరిగేలోగానే జాగ్రత్తపడాలని, విద్య దృష్టిని పెళ్ళిమీదకు మళ్ళిస్తాడు. 'నేను అడాళ్ళని పెళ్లాడను' అని బడాయిపోయిన పశుపతి మీద కోపం కొద్దీ పంతంపట్టి, అతన్ని పెళ్ళాడేస్తుంది విద్య. ఇక, ఆ పిల్లకి, అదేకోవలో మనిషి అమె తల్లికి బుద్ధిచెప్పడానికి, ఇంటాయన పరంధామయ్య, గుమాస్తా హనుమంతయ్య, అల్లుడు పశుపతి, కనే వినే వాళ్ళకి హుషారూ, తృప్తి కలిగించే విధాన ప్రహసనం ఫక్కి ఉపాయాన్ని అవలంబిస్తారు. దర్భకుడు విరలాచార్య, కొత్త రచయిత రామచంద్, నటులు చలం, కృష్ణకుమారి, సి.ఎస్.ఆర్., రమణారెడ్డి, రమాదేవి, శివరాం, బాలకృష్ణ సమష్టిగా చక్కని కృషిచేసి, అత్యంత ఆహ్లాదకరంగా ఈ "కథ"ను నడిపారు.

ఈ తరహా కథలలో, సన్నివేశాల స్వభావాన్నిబట్టి నటులు, మామూలుకన్న ఒక ఛాయ ఎక్కువ చలాకీగా నటించడం పరిపాటి. మితిమీరతగు ఈ నటనకూ ఒక పరిమితి ఉంది. అది దాటితే చలాకీతనం వెకిలితనం అనిపించుకుంటుంది. ఒకటి రెండు ఘట్టాల మీద ఈ రెండో లక్షణం క్రిసీడలు పడినా, మొత్తంమీద మెచ్చుకోతగ్గ స్థాయిని మొదట్నుంచి చివరదాకా నిలబెట్టారు. ముఖ్యంగా సి.ఎస్.ఆర్., చలం ఈ దృష్ట్యా ప్రశంసనీయులు. "ఎంటర్టెయిన్ మెంటాలిటీలు" ఉన్నవాళ్లు పోగల పోకైన పోకడలు, మాటలలో చేష్టలలో వాళ్లుచేసే విన్యాసాల సాగసులు, సి.ఎస్.ఆర్. నటనలోను, ఆయన పాల్గొన్న కొన్ని సన్నివేశాలలోనూ చూడవచ్చు. రచయితలు రామచంద్, జి. కె. మూర్తి వీటికి తగ్గట్టు, తేలికగా హుషారుగా సాగేలా సంభాషణలు వ్రాశారు. రామచంద్ వ్రాసిన పాటలు కూడా బాగున్నాయి.

ఇదీ ఒక ఆమ్మాయి కథ. ఇదికాక ఇంకో ఇద్దరమ్మాయిల కథలు కూడా ఉన్నాయి.

మొదటి కథలో నవ్విచ్చే సన్నివేశాల మధ్య పాటలతోపాటు ఇవీ చోటుచేసుకుంటూ సమానాంతరంగా వచ్చాయి. ఆ కథలకు 'ఇల్లాలు' 'పతిత' అని పేర్లు పెట్టవచ్చు. ఇల్లాలు కథలో పతివ్రత గౌరంగా శ్రీరంజని, భర్తగా అమర్నాథ్ నటించారు. గౌరి సినిమా కష్టాలను, భర్తను అలా భరించి నీతిగా బ్రతుకుతుంది. ఈ ఘట్టంలో ఆమె విలవైన ముక్క చెబుతుంది. “కోట్లాది కుటుంబాలున్న యీ భారతదేశంలో, మనకన్న కనాకష్టపు స్థితిలో అవస్థపడుతున్న వాళ్ళందరో ఉన్నారు” అని భర్తకు ధైర్యం చెబుతుంది. నటి శ్రీరంజని, ఈ మంచి మాటను నిండుమనసుతో స్మరణీయమైన విధాన చెప్పింది....చివరకి ఆమె ప్రాణంమీదకు వచ్చినవేళ, భర్త భాగ్యరేఖ, నాగులచవితి వంటి చిత్రాలలో ట్రిక్కులు గుర్తుకు తెచ్చుకుని గట్టిగా ఓ మంచి పాట పాడుతాడు. వైద్యులు కూడా లాభంలేదని వదిలేసిన గౌరి, ఆ పాటధాటికి మేలుకుని, తనూ మెల్లిగా ఓ చరణం అందుకుని, భర్తచేత పాట మానిపిస్తుంది. ఈ కథ అవధులమేరకు ఇద్దరూ బాగా నటించారు. మూడోది, పెళ్లిపెడాకులూ లేకుండా స్వేచ్ఛగా తిరగొచ్చునన్న దురభిప్రాయంతో బయల్దేరిన కమల కథ. ఆమె నీతి నేర్చుకునేసరికి కాలాతీతం అయిపోయింది. ఇందులో గిరిజ, రాజనాల, చంద్రశేఖర్ అభినయం చేశారు.

గొప్ప ట్రిబుల్ ప్రాగ్రం.

1957

నిర్దేశానికి





నా వీక్ నెక్ట్ పట్టేశాడు
రెస్ట్రాంట్!

నేను సమకూర్చుకున్నది కొత్త పట్టుక
తేలిక వేళల్లో చాతి విహంగ వంటలు
చేసుకోవడం నా మామో!

మేడమ్!
ఆ కుంపటి పాచిషన్ సురింబ
బెన్ను సజెషన్...



అడపెత్తనం

మామూలుగా సినిమాలలో, కథపాలు కొంత, ఆ పాలలో నీరు పాలు కొంత ఉంటుంది. సినైన రాజహంసని కేకేసుకొచ్చి సినిమాలో 'నీరూ పాలూ' వేరుచేయమంటే అది నవ్వేస్తుంది. "ఇది పాలు కాదు; కాఫీ! నీరుందని తెలుసుకోడం తప్ప నీటిని విడదీయడం బ్రహ్మతరం కాదు; సైంటిస్టులు కూడా ఏం చెయ్యలేరు." అని చెప్పి, ముక్కు చప్పరించి చక్కాపోతుంది.

బోడు కథల బగ్గీమీద వెళ్లే 'అడపెత్తనం' (ప్రభా ప్రొడక్షన్స్) చిత్రంలో ఈ పని చేసేపెట్టడానికి-సైంటిస్టులుగాని, బ్రహ్మగాని, ఆఖరికి హంసకూడా- అవసరం లేదు. 'విశ్రాంతి' కాలమే ఈ రెండిటికీ సరిహద్దు. విశేషం ఈ రెండిటినీ అందంగా కలపడంలో దర్శకుడూ, ఎడిటర్లూ చూపిన నేర్పు; అపైన, మువ్వల రంగమ్మ పాత్రధారిణి, ఈ కథకు సూత్రధారిణి అయిన శ్రీమతి కన్నాంబ ప్రజ్ఞ. ఈ రెండూ, ఈ చిత్రానికి చెప్పకోతగ్గ ఆకర్షణను చేకూర్చాయి. మీరీ చిత్రాన్ని తప్పక చూడబోవడానికి గల ముఖ్యమైన మూడు కారణాలలో పై రెండూ పోగా మూడోది కుటుంబరావు నటన.



రంగమ్మ అనే అవిడకు బోలెడు అస్తి, అంతకుతగ్గ తిక్క మెతక మొగుడూ, సవతి కొడుకూ, సొంతకూతురూను. కొడుకు కృష్ణ పట్నంలో చదువుకొంటున్నాడు. సెలవివ్వగానే బయల్దేరివస్తాడు. బండిలోంచి కథలోకి దిగిదిగుతూనే తన పాలిట అంజలీదేవి రాధను చూసి, భేటి ఏర్పాటుచేసుకొని మరీ యింటికెళ్ళాడు. రాధా కృష్ణులు చిన్నపుడే ప్రేమించుకున్నారు. పెళ్ళాడాలనుకుంటున్నారు. కాని రాధ బీదవిల్ల. కృష్ణకి వేలువిడచిన మేనమామకూతురే. 'వేలు' విడవడం అంటే సుతరామూ గిట్టని రంగమ్మగారు, పదివేలు కట్టం యిస్తేగాని పెళ్ళి వల్లకాదని శాసిస్తుంది.

రాధాకృష్ణులు యుగళగీతాలు మొదలుపెట్టకుండానే అప్రశుతి పలుకుతుంది. అప్పుడు రాధ తండ్రి ఊళ్ళో మోతుబరి రామయ్యకు పొలం తెగనమ్మి డబ్బు పుట్టిస్తాడు. కాని, కథ అన్యథా ఉందని తెలియక, రాధని తనే చేసుకోవాలన్న పేరాశతో రామయ్య ఆ డబ్బుని రాత్రికి రాత్రే దొంగిలించి, మరీ పొగరుమోతుబరిగా ప్రవర్తిస్తాడు.

ఇక లాభం లేదని, కృష్ణ బరితెగించి, రాధ మెడలో తాళి కట్టేసి, తన కుటుంబంతోపాటు తీసుకుపోతాడు మామగారింటికి. 'పెద్దరికాల'వల్ల ఇంత పని జరిగినా ఎవరింట్లో వారు సుఖంగానే కాలక్షేపం చేస్తూ ఉంటారు.

మురార్జిదేశాయిగారుగనక ఈ చిత్రాన్ని చూడవస్తే, ఈ ఘట్టంలో కేచి నించుని, 'నే చెప్పలేదూ, 8 వేల అడుగులలో భారతీయ చిత్రాలను గూడ తెమిల్చివేయవచ్చు'నని అనేవారు. ఆయనేకాదు, ఎవరైనా సరే అలా అంటే పొరబడేవారనక తప్పదు.

ఈ చిత్రం రెండో రీలులో, రేలంగి సరదాగా కబుర్లు చెబుతూ కథలో జొరబడతాడు. ఇలాంటి యిబ్బంది వస్తుందని ఆయనకు (బహుశా స్క్రిప్టు చూచినందువల్ల) తెలిసి ఉండాలి. కథ తటపటా యిస్తున్న వేళ రేలంగి పుంజుకుంటాడు. ఇందులో రేలంగి పేరు లోకం. మంచి టోకరానుడు. రంగమ్మగారింట అద్దెకు దిగి, మెల్లగా

అల్లుడై గద్దె నెక్కుతాడు. మెల్లిగా డబ్బు కాజేస్తూ, దాన్ని బస్తీలో ఉన్న సిసీ వాంప్ కు జారేస్తూ ఉంటాడు. అతనికి పెద్ద మొత్తాలు అవసరమైన వేళకు, మావగారు ఆస్తిని భార్యపేర రాసి, మంచం బట్టి, పోతాడు. దుడుసుదనం తప్ప గడుసుదనం లేని అత్తగారు అల్లుడి చేతిలో కీలుబొమ్మ అయిపోయింది. అతగాడు, తన పేర అస్తికి 'పవరాఫ్ టర్నామా' రాయించేసుకుని, డబ్బునీ, కుటుంబ గౌరవాన్ని జాయింటుగా నాశనం చేస్తూ ఉంటాడు. రైతుల్ని నానా బాధలు పెడతాడు. అతనూ, అందాకా వింతోచక కూచున్న మోతుబరి రామయ్య ఏకమౌతారు. ఇటు పనిలేక దిగులుగా ఉన్న కృష్ణ, రైతులను వెనకేసుకుని బరి మీది కురుకుతాడు. రైతుల కోసం సహకార పద్ధతిపై బ్యాంకు పెడతాడు. చివరి సీనుకోసం సాముగరిడీలు కూడా మప్పతాడు. (హెచ్చు వడ్డీకి అప్పలిచ్చి), సన్నకారు రైతులను కాలికింద అదిమిపట్టే వడ్డీ వర్తకుడు, ఊరి మోతుబరి అయిన రామయ్యకూ, అతని జోలికి పోకుండా బ్యాంకు ధర్మమా అని స్వతంత్రంగా ఉండగలుగుతున్న రైతులకూ భీకర నిశ్శబ్ద సంగ్రామం—ఈనాడు మన దేశంలో పల్లె పల్లెలా జరుగుతున్నది—జరుగుతుంది. రైతుల సంఘ భావాన్ని సహించలేక సంఘాన్ని నాశనం చేసి, భావాన్ని (కృష్ణని) వెళ్ళగొట్టడానికి ప్రయత్నిస్తాడు రామయ్య. 'అడపెత్తనం అనర్థం' అని ఋజువు చెయ్యబోతున్నాడో లేక నిజంగానే దుష్టుడై డబ్బు అపహరిస్తున్నాడో తెలియనివ్వకుండా అందాకా నటిస్తూ వచ్చిన అల్లుడు లోకం కూడా ఈసారి ఆఘాయిత్యానికి వడిగట్టి, అత్తగారి ఆస్తినింతటినీ తెగనమ్మి పోజుస్తాడు.

తన ఉనికివల్ల కథ అటూ ఇటూ అవుతుందేమోనన్న సద్భావంతో అనేక సన్నివేశాలలో జోక్యం చేసుకోని కృష్ణ ఈసారి మటుకు ఉభయపక్షాలూ కర్రలతో కొట్టుకున్నాక గట్టిగా కలగజేసుకుని దుష్టుల్ని సకాలంలో దండిస్తాడు.

దుష్టుడైన లోకం తన తప్పుకి తలుపుచాటున బోలెడు సిగ్గుపడి పశ్చాత్తాప పడి, మురిపించి మురిపించి మరీ కలుస్తాడు గ్రూపు ఫోటో లోకి. అనర్థాలకు కారణమైన అడపెత్తనం, వంటింటికి పరిమితం

అవడం మంచిదని రంగమ్మగారు అంగీకరిస్తుంది. అప్పుడంతా సుఖంగా ఉంటారు - దంపతులు కారమ్ము ఆడుతూ, రంగమ్మగారు పిండివంటలు చేస్తూ.

అంజలీదేవి, నాగేశ్వరరావు, గుమ్మడి వంటి నటుల ప్రజ్ఞకు, ఇందులో పాత్రలు చిన్నవైనా, ఉన్న అవధులలో సాధ్యమైనంతగా వారు పాత్రలను ఒప్పించారు. ఎప్పుడూ మంచివాడి పాత్ర ధరించే రేలంగి ఈసారి మంచిచెడ్డల సరిహద్దు రేఖమీద సాగినా ఇటీవలి చిత్రాలలోకన్న హుషారుగా నటించాడు. ఈ చిత్రం మొత్తం మీద అందరినీ మెప్పించగల ఇద్దరు నటులు కన్నాంబ, కుటుంబరావును. కుటుంబరావుకు చాలాకాలం తరువాత, సమగ్రంగా రూపురేఖలు దిద్దిన పాత్ర లభించింది. ఒకవంక నవ్విస్తూనే మరొకవంక ప్రేక్షకులలో జాలికలిగించే శిల్పం ఇందులో వుంది. దాన్ని ఈ నటుడు మెచ్చతగ్గరితన సద్వినియోగం చేసుకున్నాడు. పెరుమాళ్లు నటించిన భూమిక పాతదే అయినా, ఆయన నటన, ఆ వ్యక్తిని ప్రేమపాత్రుణ్ణి చేస్తుంది. ఈ చిత్రంలో సుపరిచితం అనిపించే ఇతర పాత్రలు, సన్నివేశాలూ కూడా ఎబ్బెట్టుగా లేకుండా కొన్ని చిత్రాలలోవలె జుగుప్స కలిగించకుండా, మితితెలిసిన దర్శకుడు సుబ్బారావుగారి చేతిలో దర్శనీయంగా భాసించాయి....

కొంత మితితప్పినవి సంభాషణలే. మొదట్నుంచి చివరదాకా హుషారుగా సాగినా, ఆశ్లీలాలు, హాస్యవచనాలవలె ఫాన్సీడెస్ వేసుకు తిరిగాయి. పదేళ్ళ తరవాత రెండర్థాల మాటలు మెండుగా వినిపించాయి. ఇవి మినహాయిస్తే మిగతా సన్నివేశాలలో రచన నిండుగా, పాత్రోచితంగా ఉంది.

సంగీతం రాజేశ్వరరావుగారి అసంఖ్యాక అభిమానులకు గొప్పగా చెప్పుకోతగ్గ కానుక అనిపించకపోయినా వింటున్నంతసేపూ హాయిగా వినబడింది. ఛాయాగ్రహణం దీనికి అమూల్యాభరణం కాదు. *



నృకాచకాశ్చేస్వరేః శిశి 'అన్న-అమ్మలు'

సనిమా నవకాలమానం ప్రకారం పద్దెనిమిదిరిళ్ళ పాటు (మానవ కాలమానం ప్రకారం విలన్, దుర్మార్గపు పనులు మొదలు పెట్టాక పాతిక-ముప్పై ఏళ్ళు తిరిగి కోరిక లుడిగే వరకూ) అధర్మం విచ్చలవిడిగా విహరించి విజయం చేపడుతుంది. సెమీ ఫైనల్స్ లో కూడా దానికి ఘాతా ఉండదు. 19 వ రీలులో జరిగే ఫైనల్ రౌండులో ధర్మమే జయించుట పరిపాటి. అప్పుడు హీరో, హీరోయిను యుగళ గీతం పాడడం అలవాటు.



ఈ ఏర్పాటు అక్షరాలా ఇలాగే మూస పోసినట్లు ఉండకుండా, చెప్పకోతగ్గ (మన చిత్రాలకు సంబంధించి సంతవరకు) కొత్త పద్ధతిలో కథను అపుజేయాలన్న సంకల్పంతో రూపొందించిన చిత్రం 'అన్న-తమ్ముడు'. కథాంతాన నాయికా నాయకుల యుగళగీతం బదులు నేపథ్యగానం ఏర్పాటు చేయడం వంటివి అలా ఉండగా 'ధర్మము తప్పక జయిస్తుంది' అన్న సత్యాన్ని తిరగేసి, “అధర్మము తప్పకుండా ఏదో ఒక రీటులో పరాజయం పొందగలదు” అని చాటడం చిత్రకథలో విశేషం. దీని తరువాత కొనమెరుపులాంటి జీవిత సత్యాన్ని పొదిగి అలంకరించారు. అది : 'నిర్దోష' అని చివర వరకు మీరు అనుకునే వ్యక్తికి యావజ్జీవ కారాగార శిక్ష పడడం...ఇదే ఈ చిత్రానికి ఒక విధమైన విలక్షణతను సమకూర్చిందని చెప్పకోవచ్చు.

ఇద్దరన్నదమ్ములు చెరో దారి తొక్కడంతో కథ ఆరంభ మవుతుంది. పెద్దాయన జడ్డి. మంచివాడు. రెండో ఆయన బహు అయోగ్యుడు. దుర్వ్యసనాలకు హెడ్డాఫీసు లాంటివాడు. తన వంతు అస్త్రీ అంతా వాటికై ఖర్చు పెట్టేసి, ఆ పైన అన్నగారి సొత్తుకోసం కృషి చేస్తాడు. వ్రజం అనే ప్రయురాలూ, బ్రహ్మాండం అనే గౌరవ బావ మరిదీ అతనికి తోడౌతారు. ఈ దుష్టుడు అన్నకి విషం పెట్టి చంపేస్తాడు. గర్భిణి ఆయిన వదినెను, ఆమె కొడుకుని కూడా చంపబోతాడు గాని, వాళ్ళు పారిపోతారు. ఆనక ఆపిల్లడిని వాళ్ళింటి నొకరు పెంచుతాడు. తల్లి, ఒక క్రైస్తవ మిషనరీ ఆశ్రయం సంపాదించి అక్కడే కష్టపడి పనిచేసి జీవనం సాగిస్తూ ఉంటుంది. అధర్మానికి మంచి రీళ్ళు కాబట్టి, అట్టే రభస లేకుండానే ఆమె మీద నిష్కారణం హత్యానేరం, తత్ఫలితంగా పన్నెండేళ్ళు కారాగార శిక్ష పడతాయి. ఆమె తిరిగి వచ్చేవరకు పెద్దకొడుకు ఎన్. టి. రామారావు లాంటి రవిగాను, చిన్నవాడు జగ్గయ్యవంటి రాజేంద్రగానూ పెరుగుతారు. రవి కాయకష్టం చేసుకు బతుకుతాడు. రాజేంద్ర లాయరై పేరూ, కారూ సంపాదిస్తాడు. నవ దర్శకుడు సి. యస్. రావు పాత పద్ధతిలో పుట్టు మచ్చలూ, గంట్లూవంటి కొండ గుర్తులకు ఆస్కారం ఇవ్వనందువల్ల తల్లి శాంతమ్మ వాళ్ళని గుర్తించదు. ఎవరన్నా చెబితే బాపుణ్ణి

ఎం. ఎస్. రామారావు నేపథ్యంలోంచి శ్రావ్యంగా సూచించినా ఎవరూ చెప్పరు. అయినా అనిర్వచనియమైన అనురాగం పెల్లుబికినందు వల్ల రవి తల్లిని కనికరంకొద్దీ చేరదీసి, తల్లిలాగే పూజిస్తూ ఉంటాడు. ఈలోగా, అతని పినతండ్రి నాగేశ్వరరావు నానా ఆఘాయిత్యాలూ చేస్తూ ఉంటాడు. రవి చెల్లెలువలె పెరుగుతున్న పద్మను చెరచబోయి ఆమె మరణానికి కారకుడవుతాడు. పగ తీర్చుకోవచ్చిన రవిని చంపబోయి, తన ప్రియురాలు వజ్రం మరణానికి కారకుడౌతాడు. ఆ నేరాన్ని రవి మీదకు తోసేస్తాడు. ఆ తరవాత, లాయరు రాజేంద్ర భార్య రాణిని బలాత్కరించే వేళ, తన పాతశత్రువు రవి మళ్ళీ సిద్ధమవుతాడు. అయుధం చేతబట్టి ఉన్న ఆ దుష్టుడి బారినుండి, రాణిని, తనను కాపాడుకోవడానికి జరిపిన పోరాటంలో రవి, నాగేశ్వరరావును చంపివేస్తాడు.

ఇక్కడనించి, కథ ఇంకోదారి పట్టడమే ఈ చిత్రం విశేషం.

రవి, ముద్దాయిగా కోర్టులో హాజరయేసరికి, అతని తమ్ముడు రాజేంద్ర న్యాయమూర్తి పదవికి వచ్చేస్తాడు. అలా బజారు కెళ్ళొస్తానన్నట్టు రోమ్ నగరం వెళ్ళొస్తానన్న 'ఫాదర్', ఆ వేళకు తిరిగొచ్చి రాజేంద్ర శాంతమ్మకు కొడుకేనని వెల్లడిస్తాడు. "అయితే రవి నీకు అన్నయ్య"నని, ఆ సంగతి క్రితం రోజే తెలుసుకొన్న శాంతమ్మ వెల్లడిస్తుంది.

న్యాయస్థానంలో, రవి, "న్యాయవాదులనే సవతి తల్లుల" సహాయం అక్కరలేదని, హత్యకు సంబంధించిన కథ యావత్తు తనే చెబుతాడు. ఒక దుష్టుడినుండి, ఒక అబలను (ఆమె జడ్జిగారి భార్య) కాపాడడానికి, తన ప్రాణం కాపాడుకోవడానికి రవి, హత్య చేశాడన్నది స్పష్టంగా తేలినా, రవి, పూర్వం నుండి పగబట్టి ఉన్నాడన్న విషయాన్ని కూడా లెక్కలోకి తీసుకొని, దుష్టశిక్షణ ప్రభుత్వం పని కాని, వ్యక్తులకు ఆ అధికారం లేదన్న శిక్షాస్మృతి అధికరణాన్ని అక్షరాక్షరంగా ఈ వివాదానికి పట్టించి 'నిందితుడు' తన అన్న అయినప్పటికీ, దోషి అనే ఎంచి, యావజ్జీవ కారాగార శిక్ష విధించినట్లు రాజేంద్ర తీర్పు చెబుతాడు.

చాలా గొప్ప విషయం. ఉత్తమ అదర్శం.

కాని, ఎంతవరకు న్యాయం? అన్న సందేహం కలుగుతుంది. లాయర్ల చూట దేముడెరుగు; హత్య జరిగినపుడు అక్కడ ఉన్న నౌకరు, రవివల్ల తనప్రాణం, మానం కాపాడుకొన్న రాణిని ఐనా సాక్ష్యం ఇచ్చారు గాదు. రవి వాళ్ళని పిలువకపోయినా, పోలీసులు ఆ సమయంలో వాళ్ళని అక్కడ చూశారు గాబట్టి వాళ్ళేనా తీసుకు వస్తారు. ఆ సదుపాయాలు లేవు. కాగా, ఆత్మరక్షణ కోసం, నేరం తప్పనిసరి అయింది అని పరిస్థితులు నిరూపిస్తున్న సత్యాన్ని గూడా పట్టించుకోకుండా, ‘ఫస్ట్ డిగ్రీ మర్డర్’ గా పరిగణించి శిక్ష వేయించారు. పాత కేసులు తిరగేసి, ‘ప్రిసిడెంట్స్’ ఎలా ఉన్నాయో చూసినా, శివరీలులో “చిన్నపిల్లని నగలకోసం హత్య చేసిందన్న” ఆరోపణపై శాంతమ్మకు వన్నెండేళ్ళు శిక్ష పడిందన్న సంగతి బయట పడేది. ‘ఎలాగా హీరోయిను లేదు గాబట్టి ఎక్కడుంటేనేం?’ అని జడ్జిగారు అనుకున్నారేమో తెలీదు.

“మొత్తానికి పాయటిక్ జస్టిస్ లేకపోయినా, మామూలు జస్టిస్ కూడా చెయ్యలేదు జస్టిస్ రాజేంద్ర” అన్నారు ఈ చిత్రం చూచిన ఒక “న్యాయవాది”.

కథకు పుష్టి చేకూర్చడం కోసం, మంచివాడైన రవికి అంత పెద్ద శిక్ష వేసి తీరాలనే సంకల్పిస్తే, ఆ పాత్రకు ఒకటో రెండో దండార్థ మైన వంకలుపెట్టి ఈ కేసును కాస్త కట్టుదిట్టంగా కట్టుకు రావలసిందని ఆయన అభిప్రాయం. లేకపోతే, ఇప్పటి కేసు ప్రకారం, ఇందులోని సినలైన దుష్టుడు చచ్చి కూడా పగ సాధించాడని నూచించి నట్టవుతుంది.

♦ ♦ ♦ ♦

కథకి సంబంధించినంతవరకూ ఇది ఎలా ఉన్నా, నటనను లెక్కలోకి తీసుకుంటే, పై వాదాలు గట్టిగా నిలబడవు. జస్టిస్ రాజేంద్ర ఈ అభియోగాన్ని సాకల్యంగా వంట బట్టించుకున్న మీదట, ముద్దాయికి

శిక్ష విధించకపోవడం అధర్మం అని మనస్ఫూర్తిగా నమ్మి మరీ ఆ పని చేశాడన్న నమ్మకం కలిగేలా జగ్గయ్య నటించాడు. నేటి ప్రేమ ఘట్టాలు మటుకు, కొండగుర్తు పోజులకు మించి నటించడానికి ఆస్కారం లేకుండా ఉంటున్నాయి కాబట్టి వాటిని మినహాయించు కున్నా, ఇతర సన్నివేశాలన్నిటిలోనూ జగ్గయ్య నటన, పాత్రకు ప్రాణ ప్రతిష్ఠ చేసేదిగా ఒప్పింది. బ్రతికి చెడ్డ ఇల్లాలుగా, బిడ్డలకోసం ఆరాటపడ్డ తల్లిగా మాలతి ప్రదర్శించిన నటన కూడా సహజంగా సాగి, ఆ పాత్రకు ప్రేక్షకుల సానుభూతిని సంపాదించి పెట్టింది.

ఒక వేషంలోనే, రకరకాల వేషాలు వేస్తూ హుషారుగా తిరిగిన రవిగాను, ధర్మదేవత కన్న ధర్మశాస్త్రానికే ఈనాడు ఎక్కువ పలుకు బడి ఉందన్న సంగతి తెలుసుకోలేక దండన పొందిన అమాయకుడు రవిగానూ ఎన్. టి. రామారావు సమర్థంగా నటించి, ఉన్న మేరకు పాత్రను ఒప్పించాడు. సినీ దుష్టుడు నాగేశ్వరరావు పాత్రను, ముక్కామల ఎన్నతగ్గ సాలభ్యంతో సాగసుతో నడిపాడు. అతడి ప్రియురాలుగా రాజసులోచన, బావమరిదిగా చదలవాడ, వంట వాడుగా పద్మనాభం, క్రైస్తవ మతాచార్యుడుగా కె. వి. యస్. శర్మ, పోలీసు ఆఫీసరుగా ఆర్. నాగేశ్వరరావు, జడ్జిగా ఎ. వి. సుబ్బారావు, రాజేంద్ర భార్యగా జానకి మొదలగు వారంతా తమ తమ పాత్రలను యథోచితంగా నటించారు. తొలిసారిగా ఎన్నతగ్గ పెద్ద భూమికను నిర్వహించిన మిక్కిలినేని నటన ప్రశంసనీయంగా ఉంది. పోలీసుగా రేలంగి ఎప్పటికీ మల్లేనే, వీలైనంత హడావుడి చేసి నవ్వించాడు.

చెంచులక్ష్మి నాటకంవంటి హంగులన్నీ అప్లాదకరంగా ఉన్నాయి. అశ్వత్థామ కూర్చిన పాటలలో రాజేంద్ర, రాణిలకు గాత్రధారులుగా శ్రీనివాస్, సుశీలలు పాడిన పాట చాలా హాయిగా ఉంది. పాటను చిత్రించిన చోటుకూడా చాలా సినిమాటిక్ గా ఉంది...

రెండుతరాల మనుషుల కథను చిత్రించబోవడం దర్శకుడికి గురుతరమైన కార్యభారం. అయినా, విసుగు కలగకుండా, తెర మీద చెప్పకు వచ్చారు.

నృధనసాయి వారి భలేబావ

ఎంత పల్లెటూరి మొద్దు అయినా ఫాషన్ల గుట్టామట్టా తెలుసుకుంటే నాజుగ్గా తయారవడం అసాధ్యం కాదని ఉద్ఘాటించారు సి. యన్. ఆర్.

ఈ మహత్తర సత్యాన్ని నిరూపించి నలుగురికీ ఆ సంగతి చెప్పడానికి తీసిన చిత్రం ఒకటి మొన్న విడుదల అయింది. పేరు 'భలే బావ'.

ఇది అందరినీ వంచించి డబ్బు గడించడం మరిగిన ఒక టోకరాసురుడి కథ; లేదా టోకరాసురుడికి టోకరా యిచ్చి తానూ తిన్న బలే బావ (మరిది) కథ. అదీ కాదంటే పొగరుతో తనను విడనాడిన పతిని, మంగమ్మ శపథం మార్కు మార్గంలో (పొగరు, దుర్గుణాలు చెడకుండా) మంచి చేసుకున్న మగువ కథ. సహృదయులంతా ఇలా పరిపరి విధాల చెప్పకోవచ్చు దీన్ని గురించి. పైజాతి వారికి ఓపిక వుండే పక్షంలో ఇందులోని తప్పలన్నీ ఏరి, వాటిని (రేలంగి కథారంభంలో చేసిన నూచనమేరకు) ఒప్పలుగా భావించవచ్చు. లేని పక్షంలో బాగున్న అంశాల గురించి మాత్రం చెప్పకోవచ్చు.

అవి: 1. మొట్టమొదట చెప్పకోతగ్గది-తలాతోకా లేని ఈ కథను దర్శకుడు రజనీకాంత్ తెరమీద చెప్పిన విధం **2.** అరుదైన రెండు మూడు పాటలూ (దక్షిణామూర్తి), ఒకరిద్దరి నటనా బాగున్నాయి. ఒకరు గుమ్మడి వెంకటేశ్వరరావు ; మరిద్దరు రేలంగి, జగ్గయ్య.

జగ్గయ్యకు ఇందులో ఒకచోట 'కర్క (20 తేజండ్ లీగ్స్) డగ్లస్ మార్కు బనీను తొడిగి, రూడాల్ఫ్ వాలంటిన్ పోజులో నిలబెట్టి ఫోటో తీశారు. హీరో పాత్ర కేవలం కల్పితం. ఎవరికీ దీనితో పోలికలు లేవు. కాబట్టి ఏ వేషం వేసినా ఫర్వాలేదు. అందుకని వేసిన ఈ వేషం చూట్టానికి బాగానే వుంది.

ఈ చిత్రం మొత్తం మీద చాలా బాగున్నది సి. నాగేశ్వరరావు ఛాయాగ్రహణం.

కథ : శేఖర్ (లేక హీరో) తన భార్య పల్లెటూరి మొద్దు అని

అమెను వదిలేశాడు. అందుకని ఆ పిల్లా కష్టాలూ కలిసి కాపరం ఉండడం జరుగుతుంది. ఉద్యోగం, డబ్బులేని శేఖర్ పట్నంలో ఓ పెద్ద మేడ సెట్టు వేయించుకుని, గిరిజతో డూయెట్టు పాడడానికని విశాలమైన డాబా, డాన్సుల కోసం ఒక తోటా, చెక్కవంతెనా, స్టూడియో సెలయేరూ, నిజమైనదనిపించే చందమామ, వయారిభామా (ఈమె మంచిదా, చెడ్డదా అన్న యదార్థం 'సహృదయు'లే తేల్చుకోవాలి) అందుబాటులో ఉంచుకుని, పాటలు పాడుతూ, వాళ్ళకి వీళ్ళకి టోకరాలు తినిపిస్తూ, తింటూవుంటాడు. పెళ్ళాన్ని కాపరానికి తీసుకురావడానికి అతడి అభ్యంతరం 'అది పల్లెటూరు మొద్దు.'

“అయితేనేం, నీ చిత్రం వచ్చినట్టు తీర్చి దిద్దుకోవచ్చుగా” అంటాడు అతని శ్రేయోభిలాషి. అలా అని బోలెడు డబ్బూ, బోలెడు ఫిలుమూ ఖర్చు పెట్టించి ఆ సత్యాన్ని నిరూపించ ప్రయత్నిస్తాడు.

అతని ప్రయత్నాలు ఫలిస్తాయా? పల్లెటూరిపిల్లకి షాగ్గ డ్రెస్ బనాయించడం చాతనవుతుందా? ఈ మహత్తర సత్యం రుజువవుతుందా? శేఖరు దాన్ని నమ్ముతాడా? అవన్నీ ఎలా వున్నా, మానినా, ఈ చిత్రం చివరికంటాచూస్తే నీతిలాటిది ఒకటి తెలుస్తుంది.

“పెళ్ళాన్ని వదిలేసి, ఎంతమందికి టోకరాలిచ్చినా, ఎన్ని దురభి ప్రాయాలను పరమ సత్యాలుగానమ్మి, అమ్మినా మరేం ఫర్వాలేదు. చివర్ని 'పెళ్ళాన్ని విలుకుంటా'నంటేచాలు. 'ఆదే పదివేలు' అని అందరూ ఆనందిస్తారునుమీ!” అని భలేబావ చిత్రకథ భరోసా ఇస్తుంది.

ఈ కథలో మనుషులకన్నా ఫాషన్లే ప్రధానమని నమ్మిన శేఖర్ 17 వేల అడుగులు తిరిగినా ఆ అభిప్రాయం మార్చుకోడు. తన పెళ్ళాం బస్తీ దుస్తులు వేసుకోడం నేర్చుకుంది కాబట్టే అమెను స్వీకరించాడు. అతనిదే గెలుపు. ఆ మర్నాడే ఇంకో అతిలోక సుందరిని, ఇంకో కొత్త ఫేషన్ను చూచి మతిపోగొట్టుకుని మళ్ళీ ఓ సినిమా కథంత గ్రంథం జరపడన్న గారంటి లవలేశం లేదు.

అంతగా అతనలా చేస్తే ఈ చిత్ర నిర్మాతలు ఇంకో సినిమా తియ్యొచ్చు.

అకమం



